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PRESENTACIÓN.  

(Extraída de: Chantal López y Omar Cortés, 
Primera Edición Cibernética, septiembre del 2002).  

 

Max Stirner, cuyo nombre verdadero era Johann Gaspar Schmidt, nació en 1806 en 
la ciudad alemana de Bayreuth. Cursaría estudios universitarios en las universidades 
de Erlangen y Königsberg. Profesionalmente se dedicaría a la docencia impartiendo 
clases en una escuela para muchachas y, paralelamente, trabajaría también como 
traductor. Perfeccionaría sus estudios asistiendo a los cursos impartidos por los 
grandes maestros de ese entonces como Hegel y Michelet.  

A Stirner bien se le puede ubicar dentro de la corriente filosófica conocida con el 
nombre de “los jóvenes hegelianos”, corriente que pretendía enderezar a la filosofía 
hegeliana combatiendo al Estado prusiano y su principal sostén: el cristianismo.  

En Berlín, Max Stirner participó en una agrupación conocida con el nombre de “los 

libres”, en la que también se encontraba Federico Engels.  

La obra máxima de Stirner, “El único y su propiedad”, escrita en 1844, se inscribe 
en el conjunto de obras filosóficas de “los jóvenes hegelianos”, como lo fueron, “La 

vida de Jesús” de Strauss, “La esencia del cristianismo”, de Ludwig Feuerbach; y las 
dos obras del cerebro del grupo de “los libres”, Bruno Bauer, “Crítica de los 

evangelios” y “El cristianismo descubierto”.  

La crítica desarrollada por Stirner del “mundo fantasmagórico” en el cual, según su 
opinión, transcurren nuestras vidas, es verdaderamente corrosiva. Analiza, 
demoliéndolas, una a una de las instituciones existentes. Su crítica es tremenda, no 
se anda, como comúnmente se dice, “por las ramas”, sino que va directo al punto 
haciendo gala de un realismo escalofriante. 

La dureza de sus conceptos y el cinismo de sus argumentos deja helado al lector.  
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Ciertamente, obras como la que aquí presentamos necesitan ser leídas con calma y 
sobre todo, razonadas y comentadas con amigos, familiares o compañeros para que 
de su lectura se pueda extraer provecho, y sobre todo para prevenir cualquier 
posibilidad de que al lector “se le vuele el coco”, ya que, lo repetimos, este libro es 
bastante espeso, por lo que es sumamente importante ser crítico y reflexivo al 
abordarlo. 

En nuestra opinión Max Stirner se constituye en el antecedente directo del 
controvertido y afamado filósofo alemán Federico Nietzsche, y si bien es por muchos 
considerado como “el padre” de la corriente del anarquismo individualista, no 
concordamos “del todo” con tal apreciación. Y no concordamos porque si bien Stirner 
aporta elementos que posteriormente serán acogidos y digeridos en el seno del 
movimiento anarquista, definitivamente no toda su filosofía puede ser inscrita en la 
corriente ácrata.  

La actualidad de esta obra, de cara a las sociedades contemporáneas, es 
verdaderamente sorprendente.  

Esperamos que quien lea esta edición virtual, logre extraer todo el provecho posible 
y sobre todo, alcance a comprenderla en su justa dimensión.  
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COMENTARIO SOBRE MAX STIRNER:  

Extraído de: Cappelletti, Ángel, “La ideología anarquista”, 
Ediciones Espíritu Libertario, Santiago, Chile, 2001, pp. 75-77. 

 

Max Stirner no es, en rigor, un filósofo anarquista, por más que así se empeñen en 
considerarlo los manuales. Es más bien, un solipsista moral. Sin embargo, al igual 
que los socialistas utópicos, sus contemporáneos, hay en su pensamiento muchos 
elementos que serán fundamentales en la constitución de la filosofía social del 
anarquismo. En particular, su crítica del Estado y de la burguesía, de las instituciones 
políticas y de la escuela, pueden considerarse como adecuado presupuesto para 
Proudhon y para Bakunin. 

Max Stirner (su verdadero nombre era Johann Kaspar Schmidt) nació en Bayreuth, 
el 26 de octubre de 1806. En la Universidad de Berlín escuchó a Hegel y a 
Schleiermacher. Durante un lustro fue profesor en un internado de señoritas berlinés. 
Vinculado con los jóvenes hegelianos del grupo de los «libres» (Freien) y, en especial, 
con Bruno Bauer, muy pronto superará los límites de la crítica ideológica de éstos, 
limitada a la religión y a las viejas fórmulas de la filosofía académica. En 1844 publicó 
el libro que le hizo famoso, el único en realidad, por el cual su nombre es recordado: 
“El único y su propiedad”. En 1856 murió en la mayor pobreza. 

La realidad se reduce, según Stirner, al Único, es decir, al individuo; sólo del yo 
individual puede decirse que verdaderamente existe. Por consiguiente, todos los 
valores que se basan en lo universal y que suponen la existencia de lo común, tales 
como verdad, libertad, justicia, etc., han de ser desechados, para dejar lugar al único 
valor que se funda en el Único, esto es, a la propiedad (Eigentum), a la pura expresión 
de la absoluta individualidad. 

Toda nuestra cultura está viciada por un error esencial: el de haber hecho del 
individuo un mero instrumento de la Historia, del Estado, de la Idea. El yo, mi yo, es el 
Absoluto. Ninguna Historia lo trasciende, ningún proyecto universal lo incluye, 
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ninguna vocación lo orienta. En cierto sentido equivale al Uno de Plotino y al Acto 
Puro de Aristóteles. 

Ahora bien, esta exaltación de la individualidad hace del hombre un nómada, un ser 
aislado de la sociedad y de los demás hombres. Por eso, la crítica de Stirner, a 
diferencia de la de los anarquistas, no está dirigida sólo contra el Estado sino, más 
aún, contra la sociedad misma. 

Para Bakunin o Kröpotkin, el individuo humano constituye un valor supremo, por 
encima de él no hay nada. Pero el concepto de individuo no excluye sino que, por el 
contrarío, exige la convivencia permanente con los demás individuos, esto es, la 
sociedad. Más aún, según ellos, el individuo aislado es un pseudo individuo, ya que 
sólo en la interrelación humana y en la mirada del prójimo es reconocido y se 
reconoce como hombre libre y como valor supremo. Stirner, por el contrario, se 
complace en afirmar: “Volksfreiheit ist nicht meine Freiheit” (“La libertad del pueblo 

no es mi libertad”). 

La individualidad se funda, para los filósofos propiamente anarquistas, en la 
individualidad del prójimo; para Stirner, se funda en sí misma o, por mejor decir, en 
nada: “Ich habe meine Sache auf Nichts gestellt” (“He fundado mi causa en nada”). 

La obra de Stirner resulta, sin embargo, particularmente valiosa para el 
pensamiento anarquista, porque señala con lúcida acritud las limitaciones y 
contradicciones del ascendente liberalismo burgués. En cuanto analiza sus conceptos 
de libertad y de igualdad como modos de subordinarse al Estado, en cuanto desmonta 
la estructura del Estado liberal y constitucional para mostrarlo como una nueva y 
tremenda máquina de opresión, presta un invalorable servicio al pensamiento 
anarquista. ¿Cómo podría éste dejar de reconocerlo cuando Stirner ha escrito: «El 

Estado vino a ser así la verdadera persona ante la que desaparece la personalidad del 

individuo; no soy Yo quien vivo es él quien vive en Mí?» (1).  

 

                                                 
1 Cf. C. DÍAZ, “Por y contra Stirner”, Madrid, 1975; H. ARVON, “Max Stirner ou l'expérience du néant”, 
Paris, 1973; R. W. K. PATERSON, “The Nihilistic Egoist Max Stirner”, Oxford, 1971 (Cappelletti, Ángel, 
“La ideología anarquista”, Ediciones Espíritu Libertario, Santiago, Chile, 2001, pp. 75-77).  
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INTRODUCCIÓN.  

YO HE BASADO MI CAUSA EN NADA.  

¿Qué causa es la que voy a defender? Ante todo, mi causa es la buena causa, luego 
la causa de Dios, de la Verdad, de la Libertad, de la Humanidad, de la Justicia; 
después, la de mi Príncipe, la de mi Pueblo, la de mi Patria; finalmente, será la del 
Espíritu, y otras mil causas... ¡Pero la causa que yo defiendo no es mi causa! 
¡Abomino del egoísta que no piensa más que en sí!.  

Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos decidirnos y 
entusiasmarnos, ¿cómo entienden su causa? Veámoslo. 

Vosotros que sabéis de Dios tantas y tan profundas cosas, vosotros que durante 
siglos habéis explorado las profundidades de la divinidad y habéis penetrado con 
vuestras miradas hasta el fondo de su corazón, vosotros ¿podéis decirme cómo 
entiende Dios la causa divina que estamos destinados a servir? Tampoco nos ocultáis 
los designios del Señor. ¿Qué quiere? ¿Cuál es su causa? ¿Ha abrazado, como a 
Nosotros se nos ha insinuado, una causa ajena, la causa de la Verdad y del Amor? 
Este absurdo os subleva y enseñáis que siendo Dios mismo todo Amor y toda Verdad, 
la causa de la Verdad y del Amor se confunden con la suya y le son consustánciales. 
Os repugna admitir que Dios pueda parecerse a miserables gusanos como Nosotros y 
hacer suya la causa ajena. Pero, ¿abrazaría Dios la causa de la Verdad, si no fuese Él 
mismo la Verdad?. Dios no se ocupa más que de su causa, sólo Él es Todo en Todo, 
de suerte que todo es su causa. Pero nosotros, nosotros no somos Todo en Todo, y 
nuestra causa es bien mezquina, bien despreciable; así, debemos servir a una causa 
superior. Está claro; Dios no se preocupa más que de lo suyo, no se ocupa más que 
de sí mismo, no piensa más que en sí y sólo en sí pone sus miras. ¡Ay de todo aquel 
que contraríe sus designios! No sirve a nada superior y nada más se satisface a sí 
mismo. Su causa es una causa puramente egoísta. 

Y la Humanidad, cuyos intereses debéis defender como nuestros, ¿qué causa 
defiende? ¿Su causa es la de algún otro? ¿No sirve a una causa superior? No, la 
Humanidad no se reconoce más que a sí misma, la Humanidad no tiene otro objeto 
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que la Humanidad, su causa es ella misma. Con tal que ella se desarrolle, poco le 
importa que los individuos y los pueblos sucumban; saca de ellos lo que puede sacar, 
y cuando han cumplido la tarea que de ellos requería, los echa, en gratitud, a los 
vertederos de la Historia. ¿La causa que defiende la Humanidad no es puramente 
egoísta?. 

Inútil es proseguir y demostrar cómo cada una de esas causas, que desearían 
endosarnos, persiguen tan sólo su bien y no el nuestro. Pasad revista a las demás, y 
decid si la Verdad, la Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de vosotros más que 
para reclamar vuestro entusiasmo y vuestros servicios. Que seáis servidores celosos, 
que le rindáis homenaje, es todo lo que os piden. 

Mirad a un pueblo redimido por nobles patriotas; los patriotas caen en la batalla o 
revientan de hambre y de miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres 
se hace floreciente! Mueren los individuos por la gran causa del pueblo, y el pueblo se 
limita a dedicarles alguna que otra lamentable frase de reconocimiento, guardándose 
para sí todo el provecho. ¡Esto se llama un egoísmo lucrativo!.  

Pues contemplad ahora a ese sultán que cuida tan tiernamente a los Suyos. ¿No es 
la imagen de la más pura abnegación y no es su vida un perpetuo sacrificio? ¡Sí, por 
los Suyos! ¿Quieres hacer una prueba? Muestra que no eres el Suyo, sino el Tuyo; 
rehúsate a su egoísmo y serás perseguido, encarcelado, atormentado. El sultán no ha 
basado su causa sobre nada más que sobre sí mismo; es Todo en Todo, es el Único y 
a nadie permite que no sea uno de los Suyos. 

¿No os sugieren nada estos ejemplos? ¿No os invitan a pensar que el egoísta tiene 
razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar sirviendo con desinterés 
a esos grandes egoístas, seré Yo mismo el egoísta. 

Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada que no sea ellos 
mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mí; soy como Dios, la negación de todo lo 
demás, soy para mi Todo, soy el Único. 

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que poseen, hasta el punto de que 
para ellos mismos Todo está en Todo, Yo advierto que a mí me falta mucho menos 
todavía y que no tengo que quejarme de mi vacío. 
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Yo no soy Nada, en el sentido de vacío; pero soy la Nada creadora, la Nada de la 
que mi Yo creador lo crea Todo. 

¡Mal haya, pues, toda causa que no sea entera y exclusivamente la Mía! Mi causa, 
pensaréis, debería ser, al menos, la buena causa. ¿Qué es lo bueno, qué es lo malo? 
Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni malo; ésas no son, para Mí, más que 
palabras. 

Lo divino es la causa de Dios; lo humano, la causa del hombre. Mi causa no es 
divina ni humana, no es ni lo Verdadero, ni lo Bueno, ni lo Justo, ni lo Libre, es lo mío, 
no es general, sino única, como Yo soy Único. 

No admito nada por encima de mí. 
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PRIMERA PARTE. 

 

EL HOMBRE. 

• “El hombre es para el hombre el Ser Supremo”, dice Feuerbach.  

• “El hombre acaba de descubrirse”, dice Bruno Bauer.  

• Examinemos con precisión este Ser Supremo y este reciente descubrimiento.  

 

LA VIDA DE UN HOMBRE.  

Desde el instante en que despierta a la vida, el hombre procura desembarazarse y 
conquistarse a sí mismo en medio del caos en que se revuelve confuso junto a todos 
los Demás. 

Pero el niño forcejea contra Todo con lo que entra en contacto, contra sus asaltos y 
afirma su existencia. 

Por consiguiente, ya que todos se mantienen sobre sí mismos y, a su vez, entran 
constantemente en colisión con los demás, la lucha por la supremacía de sí mismo es 
inevitable. 

(...) 

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será el amo y el vencido 
será el esclavo: aquél gozará de la soberanía y de los derechos del señor; éste 
cumplirá con veneración y respeto sus deberes de súbdito.  

Pero ambos son enemigos y no deponen las armas; cada uno de ellos acecha las 
debilidades del otro, los hijos las de los padres, los padres las de los hijos (por 
ejemplo, su miedo). O el palo es superior al hombre o el hombre es superior al palo. 
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He aquí el camino que desde la infancia nos conduce a la liberación: tratamos de 
penetrar en el fundamento de las cosas, o detrás de las cosas; para eso acechamos 
las debilidades de todos y en ello los niños tienen un instinto que no les engaña. Por 
ello nos complace romper lo que encontramos a mano, gustamos de escudriñar los 
rincones prohibidos, explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas, ensayamos 
nuestras fuerzas en todo. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos seguros de 
Nosotros. Si, por ejemplo, hemos llegado a convencernos de que la palmeta no puede 
nada contra Nuestra obstinación, no la tememos ya; hemos pasado de la edad de la 

férula. ¡Tras los azotes se levantan, más poderosos que ellos, Nuestra audacia y 
Nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos dulcemente a través de todo lo 
inquietante, a través de la fuerza temida del látigo, a través del rostro severo de 
nuestro padre y detrás de todo descubrimos Nuestra Ataraxia, es decir, Nuestra 
imperturbabilidad, Nuestro arrojo y Nuestra oposición, Nuestro poder superior y 
Nuestra incoerción. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, lejos de intimidarnos, nos 
alienta. Tras del rudo mandato de los superiores y de los padres, se levanta más 
obstinada nuestra voluntad, más artificiosa nuestra astucia. Cuando más nos 
sentimos a Nosotros mismos, más irrisorio nos parece lo que habíamos creído 
insuperable. Pero, ¿qué son nuestra destreza, audacia y valor, sino el Espíritu?.  

Durante largo tiempo escapamos a una lucha, que luego nos será fatigosa y triste, 
la lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que luchar 
contra la razón. Siquiera nos cuidamos de ella, no tenemos nada que ver con ella, 
rechazamos la razón. El convencimiento es entonces un absurdo: sordos a las buenas 
razones y a los argumentos sólidos, reaccionamos, por el contrario, vivamente bajo 
las caricias y los castigos. 

Más tarde comienza el rudo combate contra la razón y con él se abre una nueva 
fase de nuestra vida. En la niñez, correteábamos sin cavilar demasiado. Con el 
Espíritu se revela por primera vez en Nosotros nuestro ser íntimo, la primera 
divinización de lo divino, es decir, lo inquietante, el fantasma, el poder superior. Nada 
se impone desde entonces a nuestro respeto, al sentimiento juvenil de nuestra fuerza, 
y el mundo pierde su crédito ante nuestros ojos, pues nos sentimos superiores a él, 
nos sentimos Espíritu.  
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Por vez primera comprendemos que hasta ahora Nosotros no habíamos visto el 
mundo con los ojos del Espíritu, tan sólo lo contemplábamos embobados. Ensayamos 
sobre las potencias de la naturaleza nuestras primeras fuerzas. Nuestros padres se 
nos imponen como potencias naturales, más tarde pensamos que se debería 
abandonar al padre y a la madre, para aniquilar todo poder natural. Ellos son 
superados. Para el hombre racional, es decir, para el Hombre Espiritual, no existe la 
familia como poder natural: renuncia a los padres, a los hermanos, etc. Si esos padres 
renacen posteriormente como potencias espirituales y racionales, esas potencias 
nuevas no son, en modo alguno, lo que eran en su origen. 

Y el joven no supera sólo el yugo de los padres, sino el de los Hombres en general. 
Ellos no constituyen ya un obstáculo ante el cual es preciso detenerse, porque hay 
que obedecer a Dios antes que a los hombres. El nuevo punto de vista es celestial, y 
desde su altura, todo lo terrenal retrocede a una lejanía desdeñable. 

De ahí que la orientación del joven se haya invertido completamente y su nueva 
actitud sea espiritual, en tanto que el niño, que no se sentía aún Espíritu, quedaba 
confinado a la comprensión no–espiritual. El joven no se aferra ya a las cosas, sino 
que procura aprehender los pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, 
deja de acumular confusamente en su mente los hechos y las fechas de la historia, 
para penetrar el pensamiento que ella encierra. El niño, por el contrario, aunque 
comprenda bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar de ellos Ideas, 
el Espíritu amontona los conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin 
sujetarse a un método teórico, en resumen, sin perseguir Ideas. 

Si en la niñez tenía que superar la resistencia de las leyes del mundo, en el 
presente, propóngase lo que quiera, choca con una objeción del Espíritu, de la Razón, 
de la propia Conciencia. ¡Eso no es razonable, no es cristiano, no es patriótico!, nos 
grita la conciencia; y nos abstenemos. No tememos el poder vengador de las 
Euménides, ni la cólera de Poseidón, ni a Dios en tanto que también comprende lo 
oculto, ni tememos el castigo paterno, sino la conciencia. 

Somos, desde entonces, los servidores de nuestros pensamientos; obedecemos 
sus órdenes, como en otro tiempo las de los padres o las de los hombres. Son ellas 

 12



(ideas, representaciones, creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las 
que gobiernan nuestra vida.  

De niños, pensábamos ya, sin embargo nuestros pensamientos no eran entonces 
incorporales, abstractos, absolutos, es decir, nada más que pensamientos, un cielo 
para sí, un mundo puro de pensamientos, pensamientos lógicos. 

Por el contrario, nuestros pensamientos, eran pensamientos de las cosas, 
juzgábamos que una cosa determinada era de tal o cual naturaleza. Pensábamos, sí, 
Dios es quien ha creado este mundo que vemos; pero nuestro pensamiento no iba 
más lejos, no escrutábamos las profundidades mismas de la divinidad. Decíamos esto 

es lo verdadero de la cosa, pero sin indagar lo verdadero en sí, la verdad en sí, sin 
preguntarnos si Dios es la verdad. Poco nos importaban las profundidades de la 

divinidad, ni cuál fuese la verdad. Pilato no se detiene en cuestiones de pura lógica (o 
en otros términos, de pura teología) como ¿qué es la verdad? Y, sin embargo, llegada 
la ocasión, no vacila en distinguir lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en un 

asunto, es decir, si tal cosa determinada es verdadera. 

Todo pensamiento vinculado a un objeto no es todavía nada más que un 
pensamiento, un pensamiento absoluto. 

No hay para el joven placer más vivo que descubrir y hacer suyo el pensamiento 

puro; la Verdad, la Libertad, la Humanidad, el Hombre, etc., esos astros brillantes que 
alumbran el mundo de las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles. 

Pero una vez reconocido el Espíritu como esencial, aparece una diferencia: el 

Espíritu puede ser rico o pobre y nos esforzamos, por consiguiente, en hacernos ricos 
de Espíritu; el Espíritu quiere expandirse, fundar su reino, un reino que no es de este 
mundo, sino de mucho más allá; así aspira a devenir todo en todo, es decir, si bien 
soy un Espíritu, no soy un Espíritu perfecto y debo empezar por buscar ese Espíritu 

perfecto.  

Con ello, yo, que apenas me había descubierto, reconociéndome Espíritu, me 
pierdo de nuevo, en el instante en que, penetrado de mi inanidad, me inclino ante el 

Espíritu perfecto, reconociendo que no está en mí, sino más allá de mí. Todo depende 
del Espíritu, pero ¿todo Espíritu es justo? El Espíritu justo y verdadero es el espíritu 
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ideal, el Espíritu Santo. No es ni el Mío ni el Tuyo, es un Espíritu ideal, trascendente: 
es Dios, Dios es el espíritu. Y ese Padre celestial que está en el más allá, dará Espíritu 

a quienes lo pidan (San Lucas, XI, 13). El hombre ya maduro difiere del joven en que 
considera el mundo tal como es, sin ver por todas partes mal que corregir, entuertos 
que enderezar, y sin pretender modelarlo sobre su Ideal. En él se consolida la opinión 
de que uno debe obrar para con el mundo según su interés y no según su Ideal.  

Mientras no se vea en sí más que el Espíritu y ponga todo el mérito en ser Espíritu 
(al Joven le es fácil arriesgar su vida, lo corporal, por Nada, por la necedad del 
agravio); únicamente se tienen pensamientos, ideas que se espera ver realizadas un 
día, cuando haya encontrado su camino, hallado una salida a su actividad. No se 
tienen, pues, más que Ideas, Pensamientos o Ideas inconsumadas. 

Pero cuando se ama vivamente (lo que sucede ordinariamente en la edad madura) y 
se experimenta un placer de ser tal como uno es, con vivir su vida, se cesa de 
perseguir el ideal para apegarse a un interés personal, egoísta, es decir, a un interés 
que ya no busca sólo la satisfacción del Espíritu, sino el disfrute total, el goce de todo 
el individuo, el propio interés. 

Comparad, pues, al hombre maduro con el hombre joven. ¿No os parece más duro, 
más egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No ––diréis––, es 
que se ha hecho más positivo, más práctico. Lo fundamental es que resueltamente 
hace de sí el centro de todo, más que el joven, distraído en cosas ajenas a él, como 
Dios, la patria y otras.  

De este modo, el hombre se descubre por segunda vez. El joven había advertido su 
espiritualidad para extraviarse de nuevo en la investigación del Espíritu universal y 
perfecto, del Espíritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en una palabra, en todos 
los Ideales. El hombre se recobra y vuelve a hallar su espíritu encarnado en él, hecho 
carne. 

Un niño no pone en sus deseos ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue 
más que intereses espirituales, los intereses del hombre, en cambio, son materiales, 
personales y egoístas.  
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Cuando el niño no tiene ningún objeto en qué ocuparse, se aburre, porque no sabe 
todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al contrario, se cansa pronto de los objetos, 
porque de esos objetos salen para él pensamientos, y él, ante todo, se interesa por 
sus pensamientos, sus sueños, en lo que espiritualmente le ocupa: su espíritu está 

ocupado. 

En todo lo que no es espiritual, el joven no ve más que futilidades. Si se le ocurre 
tomar en serio las más insignificantes niñerías (por ejemplo, las ceremonias de la vida 
universitaria), es porque se apoderan de su espíritu, es decir porque ve en ellas 
símbolos. 

Yo Me he colocado detrás de las cosas y he descubierto mi Espíritu; igualmente, 
más tarde Me encuentro detrás de mis pensamientos y me siento su creador y su 
poseedor. En la edad del Espíritu, mis pensamientos proyectaban sombra sobre Mi 
cerebro, como el árbol sobre el suelo que le nutre; giraban a Mi entorno como 
ensueños de calenturiento, y me turbaban con su espantoso poder. Los pensamientos 
mismos habían adquirido corporeidad y se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la 
Patria, etcétera. Hoy destruyo su cuerpo, entro en posesión de Mis pensamientos, los 
hago Míos y digo: sólo yo poseo un cuerpo. No veo ya en el mundo más que lo que él 
es para Mí, es Mío, es mi propiedad. Yo lo refiero todo a Mí. No hace mucho era 
Espíritu y el mundo era a mis ojos digno sólo de mi desprecio; hoy soy Yo su 
propietario y rechazo esos Espíritus o esas Ideas cuya vanidad he medido. Todo eso 
no tiene sobre mí más poder que el que las potencias de la Tierra tienen sobre el 
espíritu. El niño era realista, embarazado por las cosas de este mundo, hasta que llegó 
poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta 
el día en que llega a ser hombre egoísta que no persigue a través de las cosas y de los 
pensamientos más que el gozo de su corazón y pone por encima de todo su interés 
personal. En cuanto al anciano... cuando yo lo sea... tendré tiempo de hablar de él.  
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LOS HOMBRES DE LA ÉPOCA ANTIGUA Y 
DE LA ÉPOCA MODERNA. 

LOS MODERNOS. 

EL ESPÍRITU. 

El mundo de los Espíritus es prodigiosamente vasto, el de lo espiritual es infinito: 
examinemos, pues, lo que es propiamente ese espíritu que nos han legado los 
antiguos. Ellos lo dieron a luz entre dolores, pero no pudieron reconocerse en él; 
pudieron crearlo, pero hablar sólo podía hacerlo Él mismo. El Dios nacido, el Hijo del 

hombre, expresó por primera vez este pensamiento: que el Espíritu, es decir, Él, Dios, 
no tiene ningún vínculo con las cosas terrenales y sus relaciones, sino únicamente 
con las cosas espirituales y sus relaciones. 

Mi inquebrantable firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi audacia, ¿son ya 
el Espíritu, en la plena acepción de la palabra? ¿No puede el mundo, en efecto, nada 
con ellas? Si fuera así, el Espíritu estaría todavía en oposición con el mundo y todo su 
poder se limitaría a no someterse a él ¡No!, en tanto que no se ocupa exclusivamente 
de sí mismo, en tanto que no tiene únicamente que hacer con su mundo, con el 
mundo espiritual, el Espíritu no es todavía el Espíritu libre; permanece siendo el 
Espíritu del mundo, encadenado a este mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, es 
decir, realmente Espíritu, más que en el mundo que le es propio; aquí abajo, en este 
mundo terrenal es siempre un extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se 
completa y toma posesión de sí, porque este bajo mundo no lo comprende y no puede 
guardar junto a él a la hija forastera. 

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en sí mismo? Él tiene 
que exteriorizarse y las palabras que expresa, las revelaciones en las que se 
manifiesta, ésas son su mundo. Como el extravagante no vive sino en el mundo 
fantástico que crea su imaginación, como el loco engendra su propio mundo de 
sueños, sin el cual no sería loco, así el Espíritu debe crear su mundo de fantasmas, y 
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en tanto que no lo crea, no es Espíritu; en ellos se reconoce como su creador; Él vive 
en ellos, ellos son su mundo. 

¿Qué es, pues, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un mundo espiritual. Se 
reconoce su presencia en Ti y en Mí, en cuanto se comprueba que nos hemos 
apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos 
hayan sido sugeridos, poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida. 
Pues, de niños, las máximas más eficaces carecían de toda eficacia en la medida en 
que no podíamos recrearlas en Nosotros. Así, también el Espíritu no existe más que 
cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su unión con lo espiritual, 
creación suya. 

En sus obras es donde le reconocemos. ¿Qué son esas obras? Las obras, los hijos 
del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas. 

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría detenerme aquí y 
dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y de su incomprensión de veinte 
siglos. Pero como Tú, lector, no eres judío, al menos un judío de pura sangre ––pues 
ninguno me hubiese seguido hasta aquí–– (2), sigamos todavía juntos un trecho del 
camino, hasta que tal vez Tú me vuelvas la espalda a Mí, porque me burlo de Ti. 

Si alguien te dijese que eres todo Espíritu, te tocarías y no le creerías, pero 
responderías: Poseo, en verdad, Espíritu; sin embargo, no existo únicamente como 

Espíritu: soy un hombre de carne y hueso. Además, siempre distinguirías entre Ti y Tu 

Espíritu. Pero ––replica tu interlocutor–– es Tu destino, aunque seas todavía al 
presente el prisionero de un cuerpo, llegar a ser algún día Espíritu bienaventurado; y 
si puedes figurarte el aspecto futuro de ese Espíritu, es igualmente cierto que en la 
muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes para la eternidad será tu 
Espíritu. Por consiguiente, lo que hay de verdadero y de eterno en Ti, es el Espíritu; el 
cuerpo no es más que tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar y 
quizá cambiar por otra.  

 

                                                 
2 Este comentario, de tinte segregacionista merece una condena completa, sin embargo, vale la pena 
ser tolerantes y proseguir con la lectura de esta obra, no obstante los exabruptos de mal gusto de que 
hace gala el autor (Nota de los editores, Chantal López y Omar Cortés, 1era edición cibernética, 2002).  
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¡Hete aquí convencido! Por el momento, en verdad no eres un puro Espíritu, pero 
cuando hayas emigrado de este cuerpo perecedero, podrás salir del paso sin él; así, 
es necesario que tomes tus precauciones y que cuides a tiempo tu Yo por excelencia: 
¿De qué servirá al hombre conquistar el universo, si tuviera para eso que dañar su 
alma?.  

Graves dudas se han elevado en el curso de los tiempos contra los dogmas 
cristianos, y Te han despojado de Tu fe en la inmortalidad de Tu espíritu, pero una 
cosa sigue en pie: tú estás siempre firmemente convencido de que el Espíritu es lo 
que hay de mejor en Ti y que lo espiritual debe aventajar a todo lo demás. Cualquiera 
que sea tu ateísmo, comulga con los creyentes en la inmortalidad de su celo contra el 
egoísmo. 

¿Qué entiendes Tú por egoísta? Un hombre que en lugar de vivir para una idea, es 
decir, para alguna cosa espiritual, y sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, al 
contrario, a este último. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la 
patria, y que la patria sea una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria 
ni patriotismo para los animales o para los niños, carentes todavía de Espíritu. Quien 
no dé muestras de patriotismo, aparece frente a la patria como egoísta. Lo mismo 
sucede en una infinidad de casos: gozar de un privilegio a expensas del resto de la 
sociedad, es pasar por egoísmo contra la idea de igualdad; ejercer el poder es violar 
como egoísta la idea de libertad, etc., etc. 

Tal es la causa de tu aversión por el egoísta, porque él subordina lo espiritual a lo 
personal, y es en él en quien piensas cuando preferirías verle obrar por el amor de una 
idea. Lo que os distingue es que tú refieres a tu Espíritu todo lo que Él refiere a sí 
mismo; en otros términos, Tú escindes tu Yo y eriges tu Yo propiamente dicho, el 
Espíritu, en señor soberano del resto que juzgas sin valor, en tanto que Él no quiere 
saber nada de tal reparto y persigue a su gusto sus propios intereses, tanto 
espirituales como materiales. Tú crees no sublevarte más que contra los que no 
conciben ningún interés espiritual, pero de hecho huyes de todos los que no 
consideran esos intereses espirituales como los verdaderos y supremos intereses. Tú 
llevas tan lejos el oficio de caballero, siervo de esta beldad, que la proclamas la única 
belleza existente en el mundo. No es para Ti para quien Tú vives, sino para Tu Espíritu 
y para lo que depende del Espíritu, es decir, para las Ideas. 

 18



Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiritual, procuremos, 
pues, descubrir su primera creación. De ésta se deriva, naturalmente, una generación 
indefinida de creaciones; como en el mito, bastó que los primeros humanos fuesen 
creados para que la raza se multiplicase espontáneamente. Esta primera creación 
debe originarse de la Nada, es decir, que el Espíritu, para realizarla no dispone más 
que de sí mismo; más aún, siquiera dispone todavía de Él, pero debe crearse. El 
Espíritu es, por consiguiente, Él mismo, su primera creación. Por místico que el hecho 
parezca, su realidad no está menos atestiguada por una experiencia de todos los días. 
¿Eres pensador antes de haber pensado? Sólo por el hecho de crear Tu primer 
pensamiento, creas en Ti el pensador, porque no piensas en tanto que no has tenido 
un pensamiento. ¿No es Tu primer canto el que hace de Ti un cantor, la primera 
palabra la que hace de Ti un hombre que habla? Igualmente es tu primera producción 
espiritual lo que hace de Ti un Espíritu. Si te distingues del pensador y del cantor, 
deberías distinguirte igualmente del Espíritu y sentir claramente que Tú eres también 
algo distinto que el Espíritu. Para lo mismo que el Yo pensante pierde fácilmente la 
vista y el oído en su exaltación del pensar, así también la exaltación del Espíritu Te ha 
aprehendido y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espíritu y a fundirte 
en el Espíritu. El Espíritu es tu Ideal, lo inaccesible, el más allá; tú llamas al espíritu 
Dios: ¡Dios es el espíritu!.  

Tu celo te excita contra todo lo que no es Espíritu, y te sublevas contra Ti mismo. 
En lugar de decir: Yo soy más que Espíritu, dices con contrición: Yo soy menos que 

Espíritu. El espíritu, el puro espíritu no puedo más que concebirlo, pero Yo no lo soy, 
Otro lo es, y a ese Otro lo llamo Dios. 

 

LOS POSEÍDOS. 

¿Has visto ya un espíritu? –¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto. –Así me ocurre a 
mí, Yo no los he visto nunca, pero a Mi abuela le corrían sin cesar por entre las 
piernas; y por respeto al testimonio de nuestras abuelas, creemos en la existencia de 
los espíritus.  
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Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros cada vez que 
nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ¡Ay, sí!, eran incrédulos y con su 
incredulidad han causado grandes daños a nuestra buena religión. ¡Esos reveladores! 
Vamos a demostrarlo. ¿Qué es en el fondo esa fe profunda en los espectros, sino la fe 
en la existencia de seres espirituales en general? Y ésta, ¿no se quebrantaría al 
quedar establecido que todo hombre con entendimiento debe encogerse de hombros 
ante la primera? 

Los románticos, sintiendo cuánto comprometería a la creencia en Dios el abandono 
de la creencia en los espíritus o espectros, se esforzaron en conjurar esta 
consecuencia, no sólo resucitando el mundo maravilloso de las leyendas, sino 
particularmente escudriñando el mundo superior con sus sonámbulos, sus virtudes, 
etc. Los creyentes sinceros y los padres de la Iglesia no sospechaban que, con la fe 
en los espectros, desaparecía, también, la base misma de la religión, y que, desde ese 
instante, ella pende del aire. Quien no cree en ningún fantasma, tiene que ser 
consecuente consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que 
detrás de las cosas no se oculta ningún ser separado, ningún fantasma o ––tomando 
una palabra que en sentido ingenuo se considera sinónima–– ningún Espíritu. 

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detrás de todo, Tú 
no adivinas un Espíritu. A través de la flor, la hermosa flor, te habla el Espíritu Creador 
que le dio su bella forma, las estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por 
los espacios celestes, un Espíritu de sublimidad se cierne por la cima de los montes, 
el Espíritu de la melancolía y del deseo murmura bajo las aguas y en los hombres 
hablan millones de Espíritus. Que los montes se hundan en el abismo, que se 
marchiten las flores y las estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. 
¿Qué sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡EI Espíritu, el invisible, que es 
eterno! Sí, todo en este mundo está encantado. ¿Qué digo? Este mundo mismo está 
encantado, máscara engañosa, es la forma errante de un Espíritu, es un fantasma. 
¿Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente y un Espíritu real? Tal es el mundo, 
vano, nulo, ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la apariencia 
corpórea de un Espíritu. Mira a Tu entorno y la lejanía, por todas partes te rodea un 
mundo de fantasmas, estás asediado por visiones. Todo lo que se Te aparece no es 
más que el reflejo del Espíritu que lo habita, una aparición espectral; el mundo entero 
no es más que una fantasmagoría, tras la cual se agita el Espíritu. Tú ves espíritus. 
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¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por todas partes? Los 
dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los dioses no reducen el mundo a una 
apariencia y no lo espiritualizan. 

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser un enigmático 
fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en Ti más que un fantasma. ¿No 
hechiza Tu Espíritu a Tu cuerpo y no es Él lo verdadero, lo real, en tanto que Tu 
cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y carente de valor? ¿No somos todos 
espectros, pobres seres atormentados que aguardan la redención? ¿No somos 
Espíritus?.  

Desde que el Espíritu ha aparecido en el mundo, desde que el Verbo se ha hecho 

carne, ese mundo espiritualizado no es más que una casa encantada, un fantasma. Tú 
tienes un Espíritu porque tienes pensamientos. Pero ¿qué son esos pensamientos?    
–– Seres espirituales––. ¿No son, pues, cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo 
que en ellas hay de más íntimo, de más esencial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es 
simplemente tu pensamiento? Al contrario, es lo que hay de más real, lo propiamente 
verdadero en el mundo: es la Verdad misma. Cuando Yo pienso correctamente, pienso 
la Verdad. Cierto, puedo engañarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla, 
pero cuando mi comprensión es verídica, el objeto de mi comprensión es la Verdad. 
¿Aspiras, pues, a conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para Mí. Puede suceder 
que encuentre una verdad inacabada que deba reemplazar por otra mejor, pero no 
puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la 
supera y es eterna. 

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno mismo! Pero Tú, que te 
llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás santificado. Lo sagrado no se 
manifiesta jamás a Tus sentidos; Tú, como ser sensitivo, jamás descubres su huella. 
No se revela más que a tu fe, o más exactamente, a tu Espíritu, porque ella misma es 
algo espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el Espíritu. 

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo muchos que 
todavía rehúsan esta palabra impropia. Cualquiera que sea el punto de vista bajo el 
que se me acuse de egoísmo, se sobreentiende siempre que se tiende la vista a algún 
Otro al que Yo debería servir con prioridad a Mí mismo, a quien Yo debería considerar 
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más importante que a todo lo demás; en resumen, un Algo en el que hallaría Mi bien, 
una cosa sagrada. Que ese sacrosanto sea, por otra parte, tan humano como se 
quiera, que sea lo humano mismo, no quita nada de su carácter y, cuando más, 
convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, ese sagrado divino en un 
sagrado humano. 

Todo es sagrado para el egoísta que no se reconoce como tal, para el egoísta 
involuntario. Llamo así al que, incapaz de traspasar los límites de su Yo, no lo 
considera, sin embargo, como el Ser Supremo; no sirve más que a sí mismo, creyendo 
servir a un ser superior y que no conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin 
embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoísta que quisiera no ser 
egoísta, que se humilla y que combate su egoísmo, pero que no se humilla más que 
para ser ensalzado, es decir, para satisfacer su egoísmo. No quiere ser egoísta, y por 
ello escudriña el cielo y la tierra en busca de algún ser superior al que pueda ofrecer 
sus servicios y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y mortifica, no lo hace 
en definitiva más que por amor a sí mismo y el egoísmo, el odioso egoísmo no se 
separa de él. He aquí por qué lo llamo egoísta involuntario. Todos sus esfuerzos y 
todas sus preocupaciones para separarse de sí mismo no son más que el esfuerzo 
mal comprendido de la autodisolución. 

¿Estás encadenado al tiempo pasado? ¿Tienes que parlotear hoy porque lo hiciste 
ayer? ¿No puedes transformarte, Tú a ti mismo, en cada instante? Entonces te sientes 
apresado por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por ello, en cada instante de 
tu existencia brilla un instante futuro que te llama, y Tú, en tu desarrollo, te separas de 
Ti, de tu Yo actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu propia creación y no debes 
separarte a Ti de esta creación, Tú, su creador. Tú mismo eres un ser superior a Ti, Tú 
que te superas a Ti mismo. Como egoísta involuntario, ignoras que Tú eres el que es 
superior a Ti, es decir, que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu creador. 
Por ello, el ser superior es para Ti un ser extraño. Todo ser superior, como la Verdad, 
la Humanidad, etc., es un ser que está por encima de Nosotros. 

Lo extraño es una característica de lo Sagrado. En todo lo sagrado existe algo 
misterioso, o sea, extraño, algo que nos incomoda. Lo que para Mí es sagrado, no Me 
es propio y si, por ejemplo, la propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraría 
Mi propiedad y la utilizaría en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, el 
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rostro del emperador chino es sagrado para Mí, por ello es extraño a mis ojos y bajo la 
mirada ante su presencia. 

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscutible, que podría 
llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque no es revelada, no es la 
revelación de un ser superior. Entender únicamente por reveladas las verdades 
religiosas, sería absolutamente erróneo, sería desconocer por completo el significado 
del concepto ser superior. Los ateos se ríen de ese ser superior al que se rinde culto 
bajo el nombre de Ser Supremo y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de 
su existencia, sin notar que ellos mismos obedecen así a su necesidad de un ser 
superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a otro nuevo. 

 

EL FANTASMA. 

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el reino de las 
Esencias. 

El ser enigmático e incomprensible que encanta y conturba al universo, es el 
fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese fantasma, 
comprenderlo, descubrir la realidad que existe en él (probar la existencia de Dios) es 
la tarea a la que los hombres se han dedicado durante siglos. Se han torturado en la 
empresa imposible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas, de convertir el 
fantasma en un no–fantasma, lo no–real en real, el Espíritu en una persona corporal. 
Tras el mundo existente buscaron la cosa en sí, el ser, la esencia. Tras las cosas 
buscaron fantasmagorías. 

Examínese a fondo el menor fenómeno, búsquese su esencia y se descubrirá en 
ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser aparente. Una palabra melosa y un 
corazón embustero, un discurso pomposo y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo 
mismo que se hace resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal 
comprendido, a una mera apariencia, un engaño. La esencia de este mundo es, para el 
que escruta sus profundidades, la vanidad. Quien es religioso no se ocupa de la 
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apariencia engañosa, de los vanos fenómenos, sino que busca la Esencia y cuando 
tiene esa Esencia, tiene la Verdad. 

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas Esencias, las 
que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del sentimiento humano, 
por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del 
pensamiento es lo Verdadero, etc. 

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que a él se refiere, 
aparece ahora como una pura ilusión, y lo que existe verdaderamente es la Esencia, 
cuyo reino se llena de dioses, de espíritus y de demonios, es decir, de buenas y de 
malas Esencias. Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es 
el único que existe verdaderamente. El corazón humano puede carecer de amor, pero 
su esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento humano puede extraviarse 
en el error, pero su esencia, la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad. No 
conocer y no reconocer más que a las Esencias, es lo propio de la religión; su reino 
es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros. 

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el non sens, ha llevado a 
producir un fantasma corporal, un fantasma o un espíritu provisto de un cuerpo real, 
un fantasma hecho carne. ¡Cuánto se han martirizado los grandes genios del 
cristianismo para aprehender esa apariencia fantasmagórica! Pero, a despecho de sus 
esfuerzos, la contradicción de dos naturalezas sigue siendo irreductible: de una parte 
la divina, de otra parte la humana; de una parte el fantasma, de la otra el cuerpo 
sensible. El más extraordinario de los fantasmas sigue siendo un absurdo. Quien se 
martirizaba el alma no era todavía un Espíritu y ningún chamán de los que se torturan 
hasta el delirio furioso y el frenesí para exorcizar un espíritu, ha experimentado las 
angustias que esa apariencia inaprensible produjo a los cristianos. 

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu, el fantasma por 
excelencia es el hombre. El Espíritu corpóreo es el hombre, su propia esencia y lo 
aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su ser. Desde entonces el hombre no 
huye de los espectros que están fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo un 
objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espíritu del Pecado; el 
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pensamiento más suave (y este pensamiento mismo es un Espíritu) puede ser un 
diablo, etc. 

El fantasma se ha corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se 
convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, 
transformar en realidad y en verbo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, 
con tal que el Espíritu se salve. Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra 
en la salvación del Espíritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido a un 
espectro, un fantasma oscuro y engañoso, al que está asignado un lugar determinado 
en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa el alma, la cabeza, etc.).  

Tú no eres para Mí un ser superior, y Yo no lo soy para Ti. Puede suceder sin 
embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser superior que exija de nosotros un 
respeto mutuo. Así, para tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de más general, 
en Ti y en Mí vive el hombre. Si yo no viese al hombre en Ti, ¿que te tendría que 
respetar? En verdad, tú no eres el hombre, no eres su verdadera y adecuada figura, no 
eres más que la envoltura perecedera que el hombre reviste por algunas horas, y que 
puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior, 
mora por el momento en Ti. Así me apareces Tú, cuya forma pasajera ha revestido un 
Espíritu inmortal, Tú en quien un Espíritu se manifiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo 
ni a esta forma de aparición, como un fantasma. Por ello no Te considero como un ser 
superior y no respeto en Ti más que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. 
Los antiguos no tenían, desde este punto de vista, ningún respeto para sus esclavos, 
porque no los consideraban como el ser superior que honramos hoy con el nombre de 
Hombre. Ellos descubrían en los demás otros fantasmas, otros Espíritus. El Pueblo es 
un ser superior al individuo, es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los 
antiguos y el individuo no tenía más importancia para ellos que la de estar a su 
servicio o al de un Espíritu semejante: el Espíritu de Familia. Por amor a este ser 
superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada ciudadano. De igual modo que Tú 
estás santificado a nuestros ojos por el Hombre que te hechiza, así también se estaba 
en aquel tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. 

Si Yo Te prodigo atenciones y cuidados, es porque Te quiero, es porque encuentro 
en Ti el alimento de Mi corazón, la satisfacción de Mi deseo; si Te amo, no es por amor 
a un ser superior de quien seas la encarnación consagrada, no es porque vea en Ti un 
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fantasma y adivine un Espíritu; Te amo por el goce; es a Ti a quien amo porque Tu 
esencia no es nada superior, no es ni más elevado ni más general que Tú; es única 
como Tú mismo, es Tú mismo. 

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser superior, el Espíritu 
que se agita en todas las cosas, no está ligado a nada y no hace más que aparecer en 
las cosas. ¡Fantasmas en todos los rincones!.  

Éste sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos ocasión en 
lo sucesivo de evocarlos de nuevo, para verlos desvanecerse ante el egoísmo. 
Podemos, pues, limitarnos a citar algunos a guisa de ejemplos: el Espíritu Santo, la 
Verdad, el Rey, la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc., etc. 

 

LA ALUCINACIÓN. 

¡Hombre, Tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te imaginas grandes 
cosas y Te forjas todo un mundo de divinidades que existen para Ti, un reino de 
Espíritus al que estás destinado, un Ideal al que sirves. ¡Tienes ideas obsesivas!.  

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando declaro radicalmente 
locos, locos de atar, a todos los atormentados por lo infinito y lo sobrehumano, es 
decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, poco más o menos a toda la 
humanidad. ¿A qué se llama, en efecto, una idea obsesiva? A una idea a la que está 
sometido el hombre. Si reconocéis tal idea como una locura, encerráis a su esclavo en 
un manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa de la que no puede dudarse, la 
majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede sacudirse sin lesa majestad, la 
virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ¿No son otras 
tantas ideas obsesivas? ¿Y qué es, por ejemplo, ese desatinar que llena la mayor 
parte de nuestros periódicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea 
obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, locos que no parecen estar 
libres más que por la magnitud del patio en que tienen sus recreos? Tratad de 
convencer a tal loco acerca de su manía e inmediatamente tendréis que proteger 
vuestro espinazo contra su maldad; porque esos locos de grandes alas tienen, 
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además, esa semejanza con las gentes declaradas locas en debida forma: se arrojan 
rencorosamente sobre cualquiera que roce su obsesión. Os roban primero las armas, 
os roban la libertad de palabra, luego se arrojan sobre vosotros. Cada día muestra 
mejor la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el pueblo imbécil les prodiga sus 
aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar a los filisteos para adquirir bien pronto 
la convicción de que está uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, no 

creerás que tu hermano está loco sino también que... etc! Este argumento es necio y 
repito: mis hermanos son locos perdidos. 

Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios Padre, el 
Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un buen burgués se imagine que está 
llamado por su destino a ser buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre 
virtuoso, es idénticamente la misma idea obsesiva. El que no se ha arriesgado jamás a 
ser ni buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, está cogido y 
encogido en la fe, la virtud, etc. Así los escolásticos no filosofaban más que dentro de 
los límites de la fe de la Iglesia, y el Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos 
dentro de los límites de la superstición papista, sin que la menor duda desflorase su 
creencia; y así también, los escritores amontonan infolios sobre infolios tratando del 
Estado, sin poner jamás en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros periódicos 
rebosan de política, porque están vacunados a la ilusión de que el hombre está hecho 
para ser un zoon político. Y los súbditos vegetan en su servidumbre, las gentes 
virtuosas en la virtud, los liberales en los eternos principios del 89, sin intervenir 
jamás su idea obsesiva con el escalpelo de la crítica. Esos ídolos permanecen 
inquebrantables sobre sus anchos pies, como las manías de un loco, y el que los 
pone en duda juega con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez más: ¡Una 
idea obsesiva es lo verdaderamente sacrosanto! ¿No tropezamos más que con 
poseídos del diablo, o encontramos también a menudo poseídos de especies 
contrarias, poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? 
Las posesiones diabólicas no son las únicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios 
nos tira por la otra, por un lado la tentación, por otro la gracia, pero cualquiera que 
sea la que opere, los poseídos no están menos encarnizados en su opinión. 
¿Posesión os desagrada? Decid obsesión. O bien, ya que es el Espíritu el que os 
posee y os sugiere todo, decid inspiración, entusiasmo. Yo añado que el entusiasmo 
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en su plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama 
fanatismo. 

El fanatismo es particularmente propio de las gentes cultas, porque la cultura de un 
hombre está en relación con el interés que toma en las cosas del Espíritu, y este 
interés espiritual, si es fuerte y vivaz, no es ni puede ser más que fanatismo; es un 
interés fanático por lo que es sagrado (fanum). 

Observad a vuestros liberales, leed nuestros diarios sajones, y escuchad lo que 
dice Schlosser. La sociedad de Holbach urdió un complot formal contra la doctrina 

tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponían en su incredulidad tanto 

fanatismo, como frailes y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre de 

poner al servicio de su piedad inconsciente y mecánica de su fe literal.  

Examinad la manera como se conduce hoy un hombre moral que cree haber 
acabado con Dios, y que rechaza el cristianismo como un pingajo. Preguntadle si 
alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones carnales entre hermano 
y hermana sean incesto, que la monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que 
la piedad sea un deber sagrado, etc. Le veréis sobrecogido de un virtuoso horror a la 
idea de que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ¿Y de dónde le viene ese 
horror? De que cree en una ley moral. Esta fe está sólidamente anclada en él. 
Cualquiera que sea la vivacidad con que se subleva contra la piedad de los cristianos, 
él es igualmente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo 
lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe ser algo sagrado, y el 
bígamo será castigado como un criminal; el que se entregue al incesto, cargará con el 
peso de su crimen. Y esto se aplica también a los que no cesan de gritar que la 
religión no tiene nada que ver con el Estado, que judío y cristiano son igualmente 
ciudadanos. Incesto, monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Tratad de rozarlo y 
experimentaréis que hay en este hombre moral el poso de un inquisidor que 
envidiarían Krummacher o Felipe II. Éstos defendían la autoridad religiosa de la 
Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las leyes morales sobre las que el 
Estado reposa; el uno como el otro condenan en nombre de artículos de fe: a 
cualquiera que obre de modo que se resienta su fe, se le infringirá la deshonra debida 
a su crimen y se le enviará a pudrirse en una casa de corrección, en el fondo de un 
calabozo. La creencia moral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y se llama libertad 
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de conciencia a que un hermano y una hermana sean arrojados a una prisión en 
nombre de un principio que su conciencia había rechazado? ––¡Pero daban un 
ejemplo detestable!–– Cierto que sí, porque podía suceder que otros advirtieran, 
gracias a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ¿y qué sería 
de la pureza de las costumbres? ¡Santidad divina!, gritan los celosos defensores de la 
fe. ¡Virtud sagrada!, gritan los apóstoles de la moral. 

Los que se agitan por intereses sagrados se parecen muy poco. ¡Cuánto difieren 
los ortodoxos estrictos o viejos creyentes de los combatientes por la verdad, la luz y 

el derecho, de los Filaletes, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada 
esencial, fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verdades 
tradicionales (el milagro, el derecho divino), los más ilustrados aplauden, los viejos 
creyentes son los únicos que gimen. Pero si se ataca a la verdad misma, 
inmediatamente todos se vuelven creyentes o se vuelcan encima. Lo mismo ocurre 
con las cosas de la moral: los beatos son intolerantes, los cerebros ilustrados, se 
precian de ser más laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, todos 
hacen inmediatamente causa común con él. Verdad, moral, derecho, son y deben 
permanecer sagrados. Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sólo puede 
haberse introducido en él torcidamente, y no es cristianismo, dicen los más liberales; 
el cristianismo debe quedar por encima de toda discusión, es la base inmutable que 
nadie puede conmover. El herético contra la creencia pura no está ya expuesto, es 
cierto, a la persecución de otros tiempos, pero ésta se ha vuelto contra el herético que 
roza la moral pura. 

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído tan a menudo 
reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente inhumana, que no da 
tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han presentado adversarios para 
combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la moral misma, para destronar al ser 
supremo. Así, Proudhon (“De la creación del orden en la humanidad”, pág. 36) no 
vacila en decir: “Los hombres están destinados a vivir sin religión, pero la moral es 

eterna y absoluta: ¿quién osaría hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado 

todos por el lecho de la religión, y después que se han hundido hasta el cuello en el 

adulterio, dicen, limpiándose los labios: ¿La religión? ¡No conozco a esa mujer!”.  
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Si mostramos que la religión está lejos de ser moralmente herida, en tanto que se 
limiten a criticar su esencia sobrenatural, y que ella apela en última instancia, al 
Espíritu (porque Dios es el Espíritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo 
final con la moralidad para que nos sea permitido dejarles en su interminable querella.  

Ya habléis de la religión o de la moral, se trata siempre de un Ser Supremo; que 
este Ser Supremo sea sobrehumano o humano, poco me importa; es en todo caso un 
ser superior a mí. Ya venga a ser en último análisis la esencia humana o el Hombre, no 
habrá hecho más que dejar la piel de la vieja religión para revestir una nueva piel 
religiosa. 

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno se atiene a la filosofía 
especulativa, es decir, que se hace sistemáticamente del predicado el sujeto, y 
recíprocamente del sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad desnuda y sin 
velos. Sin duda, abandonando así el punto de vista estrecho de la religión, 
abandonamos al Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos más que 
trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No decimos ya, por 
ejemplo, Dios es el amor, pero sí el divino amor, e incluso reemplazamos el predicado 
divino por su equivalente sagrado permaneciendo siempre en el punto de partida; no 
hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre igualmente el bien, 
aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su verdadera humanidad, o, para 
expresarnos más exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en 
el hombre, y lo que hay en él de inhumano es el egoísta sin amor. Pero precisamente 
todo lo que el cristianismo, y con él la filosofía especulativa, es decir, la teología, nos 
presenta como el bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es más que el bien); de 
suerte que esta transmutación del predicado en sujeto no hace sino afirmar más 
sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado mismo postula ya el ser). El Dios y 
lo divino me enlazan más indisolublemente aún. Haber desalojado al Dios de su cielo 
y haberlo arrebatado a la transcendencia no justifica en modo alguno vuestras 
pretensiones y una victoria definitiva, en tanto que no hagáis más que rechazarlo 
dentro del corazón humano y dotarlo de una indesarraigable inmanencia. Será preciso 
decir desde ahora: lo divino es lo verdaderamente humano. 

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que se sublevan 
contra toda fórmula tal como Estado cristiano, cristianismo de Estado, etc., no se 
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cansan de repetir que la moralidad es la base de la vida social y del Estado. ¡Como si 
en el reinado de la moralidad no fuese la dominación absoluta de lo sagrado una 
jerarquía!. (...) 

No derivando ya la moralidad simplemente de la piedad, sino teniendo sus raíces 
propias, el principio de la moral no se deriva de los mandamientos divinos, sino de las 
leyes de la razón; para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesita 
primero que su valor haya sido comprobado por la razón y que sea apoyado por ella. 
Las leyes de la razón son la expresión del hombre mismo, para que el Hombre sea 
razonable y la esencia del Hombre implique necesariamente esas leyes. Piedad y 
moralidad difieren en que la primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por 
legisladores. Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona poco más o 
menos así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece al 
Bien, el cual, en cuanto factor que obra sobre la voluntad, se llama sentido moral 
(sentimiento, preocupación del Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este 
punto de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Este acto 
fue desinteresado, seguramente tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispín 
en provecho de los pobres. Él no debía asesinar, porque está escrito: ¡no matarás!.     
–Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand creía hacerlo) o el Bien de los pobres 
(como San Crispín) es, pues, moral, pero el homicidio y el robo son inmorales: fin 
moral, medio inmoral. ¿Por qué? –Porque el homicidio, el asesinato están mal en sí, 
de una manera absoluta. –Cuando las guerrillas atraían a los enemigos de su país a 
los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, emboscados detrás de los matorrales, 
¿no era eso un asesinato?. 

Si os atenéis al principio de la moral que prescribe perseguir por todas partes y 
siempre el Bien, os veis reducidos a preguntaros si en ningún caso el homicidio 
puede llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo debéis dar por lícito ese 
homicidio productor del Bien. No podéis condenar la acción de Sand; fue moral por 
desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido por un individuo, 
una ejecución en la que arriesgaba su vida. 

¿Qué se ve en la empresa de Sand, sino su voluntad de suprimir a viva fuerza 
ciertos escritos? ¿No habéis visto nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy 
legal? ¿Y qué responder a eso en nombre de vuestros principios de la moralidad? ¡Era 
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una ejecución ilegal! ¿La inmoralidad del hecho estaba, pues, en su ilegalidad, en la 
desobediencia a la ley? ¡Concededme de una vez que el Bien no es otra cosa más que 
la ley y que moralidad es igual a legalidad! Vuestra moralidad debe resignarse a no ser 
más que una vana fachada de legalidad, una falsa devoción al cumplimiento de la ley, 
mucho más tiránica y más irritante que la antigua; ésta no exigía más que la práctica 
exterior, en tanto que vosotros exigís, además, la intención; debe uno llevar en sí la 
regla y el dogma, y lo más legalmente intencionado es lo más moral. El último 
resplandor de la vida católica se extingue en esta legalidad protestante. Así, 
finalmente, se completa y se hace absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien 
vivo, es la Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave de su gloria. Cada 

prusiano lleva un gendarme en el pecho, decía hablando de sus compatriotas un 
oficial superior. (...) 

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no concibe otro enemigo 
que lo inmoral; lo que no está bien está mal, y por consiguiente, es reprobado, odioso, 
etc. Así es radicalmente incapaz de comprender al egoísta. ¿El amor fuera del 
matrimonio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir la cuestión; sin 
embargo, no escapará a la necesidad de condenar al fornicador. El amor libre es 
ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral ha costado la vida a Emilia Galotti. 
Una joven virtuosa envejecerá soltera, un hombre virtuoso rechazará las aspiraciones 
de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se mutilará por amor a la virtud, como 
Orígenes, por amor al cielo: eso será honrar la santidad del matrimonio, la inviolable 
santidad de la castidad; eso será moral. La impureza jamás puede dar buen fruto; 
cualquiera que sea la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entrega 
a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una castidad que era y continúa 
siendo de los votos monacales, y que ha entrado en el dominio de la moral común. 

Para el egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una cosa sin 
importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre moral acerca de él? Éste 
clasificará al egoísta en la única categoría de gentes fuera de las morales, en la de las 
inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoísta, que no tiene ningún respeto por la 
moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesárselo, no 
sería ya un hombre verdaderamente moral, sino un apóstata de la moralidad. Este 
fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al error, debe, sí, decirse que el 
que tolere el menor ataque a la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral 
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como Lessing merecía el de piadoso cristiano, él, que en una parábola muy conocida, 
compara a la religión cristiana, la mahometana y la judía, con una sortija falsa. A 
menudo, las gentes van ya mucho más lejos de lo que pretendían. 

Hubiera sido una inmoralidad por parte de Sócrates acoger los ofrecimientos 
seductores de Critón y escaparse de su prisión; el único partido que moralmente 
podía tomar era quedarse. 

Los hombres de la revolución, inmorales e impíos, habían jurado fidelidad a Luis 
XVI, lo que no les impidió decretar su destitución y enviarlo al cadalso: acción inmoral 
que causará horror a las gentes honradas para toda la eternidad. (...) 

Imaginan decir una gran cosa quienes ponen el desinterés en el corazón del 
hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana a la abnegación de sí. 
¿De sí? ¿De quién, pues? ¿Quién será el negado y qué interés habrá abandonado? 
Parece que debes ser Tú. ¿Y en provecho de quién se te recomienda esa abnegación 
desinteresada? De nuevo en Tu provecho, en Tu beneficio, simplemente a condición 
de perseguir por desinterés Tu verdadero interés. Tú debes sacar provecho de Ti, pero 
no buscar Tu provecho. 

El bienhechor de la humanidad, como Francke, el creador de las casas de 
huérfanos, u O'Connell, el infatigable defensor de la causa irlandesa, pasa por 
desinteresado. De la misma manera el fanático, Como San Bonifacio, que expone su 
vida por la conversión de los paganos; Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o 
Korner, que muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es cosa admitida. Así, 
los adversarios de O'Connell, por ejemplo, se esforzaban en presentarlo como un 
hombre codicioso (acusaciones a que su fortuna daba alguna verosimilitud) sabiendo 
bien que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería fácil quitarle sus 
partidarios. Todo lo que podían probar era que O'Connell tenía sus miras en otro 
objetivo que el que confesaba. Pero ya atendiese a una ventaja pecuniaria o a la 
libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía un objetivo; en un caso 
como en otro tenía un interés; sólo ocurrió que su interés nacional también era útil a 
Otros, lo que hacía de él un interés común. 

¿No existe desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al contrario, nada es más 
común! Incluso se podría llamar al desinterés un artículo de moda del mundo 
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civilizado y se le tiene por tan necesario, que cuando siendo de buena tela cuesta 
demasiado caro, se le compra de mala clase; se remienda el desinterés. 

¿Dónde empieza el desinterés? Precisamente en el instante en que un objetivo deja 
de ser nuestro objetivo y nuestra propiedad y en que cesamos de disponer de él a 
nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo o 
una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en 
resumen, cuando se convierte en nuestro dueño. No es uno desinteresado en tanto 
que tiene el objetivo en su poder; se llega a serIo cuando se exhala el grito del 
corazón de los poseídos: Yo soy así, no puedo ser de otro modo y se aplica a un 
objetivo sagrado un celo sagrado. 

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo Me sea propio, en lugar de 
convertirme en el instrumento ciego de su cumplimiento lo pongo perpetuamente en 
cuestión. No por ello mi celo ha de ser menor que el del fanático, pero ante mi objetivo 
soy frío, incrédulo, su enemigo irreconciliable, sigo siendo su juez, porque soy su 
propietario. 

El desinterés pulula allí donde reina la posesión, tanto en las posesiones del diablo 
como en las del buen Espíritu; allá, vicio, locura, etc., aquí, resignación, sumisión, etc.  

¿Adónde dirigir la mirada sin hallar alguna víctima de la renuncia de sí? Frente a mi 
casa habita una joven que desde hace cerca de diez años ofrece a su alma 
sangrientos holocaustos. Era tiempo atrás una adorable criatura, pero la laxitud 
mortal encorva hoy su frente y su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus 
mejillas pálidas. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones habrán palpitado en su 
corazón y el ímpetu de la juventud habrá reclamado su derecho! Cuando posabas tu 
cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la naturaleza viviente en tus miembros, 
cómo saltaba la sangre en tus arterias! Tú sola lo sabes y Tú sola podrías decir los 
ardientes ensueños que encendían en Tus ojos la llama del deseo. Entonces, apareció 
el espectro del alma y de su santidad. 

¡Espantada juntabas las manos, elevabas al cielo tu torturada mirada, orabas! El 
tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano 
de tus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en tus ojos, cerrabas tus párpados 
amoratados, se hacía el silencio en tu corazón, tus manos juntas volvían a caer inertes 
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sobre tu seno sin sacudidas; un suspiro último se exhalaba de tus labios, y el alma 
quedaba apaciguada. Te dormías para despertar al día siguiente con nuevas luchas y 
nuevas oraciones. 

Hoy, el hábito de la renuncia ha helado el ardor de Tus deseos y las rosas de Tu 
primavera palidecen al viento desecante de Tu felicidad futura. El alma está a salvo, el 
cuerpo puede perecer. ¡Oh, Lais; oh, Ninón, qué razón tuvisteis en despreciar esa 
incolora prudencia! ¡Una griseta, libre y alegre, por mil solteronas encanecidas por la 
virtud!. (...) 

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de la sugestión y lo que 
Nos es propio a lo que nos es dado, se haría mal en responderme que, dependiendo 
todo de todo, y formando el Universo un todo solidario, nada de lo que somos o de lo 
que tenemos está, por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias 
circundantes y, en resumen, nos es dado. La objeción resultaría falsa, porque hay una 
gran diferencia entre los sentimientos y los pensamientos que Me son sugeridos por 
lo ajeno y los sentimientos y los pensamientos que Me son dados porque Dios, 
Inmortalidad, Libertad, Humanidad, son de estos últimos: se nos inculcan desde la 
infancia y en nosotros hunden sus raíces más o menos profundamente. Pero, ya 
gobiernen a unos sin que lo adviertan, ya en otros, naturalezas más ricas, se 
ensanchen y se hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte, no dejan de 
ser sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. 

Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado, 
es un artículo de fe para los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El 
sentimiento de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su 
actividad se limita a bordar las cosas más diversas. Igualmente, el sentimiento 
religioso era para Klopstock un dato que no hizo más que traducir en forma de obra 
de arte en su Mesiada. Si la religión no hubiera hecho más que estimular a sentir y a 
pensar, y si hubiera podido tomar él mismo posesión enfrente de ella, hubiese llegado 
a analizar y finalmente a destruir el objeto de sus piadosas efusiones. Pero hecho 
hombre, no hizo más que alambicar los sentimientos de que se había henchido su 
cerebro de niño y derrochó su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas.  
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La diferencia existe, pues, entre los sentimientos que nos son dados y aquellos que 
las circunstancias exteriores Nos sugieren. Estos últimos son propios, son egoístas, 
porque no nos los han apuntado e impuesto en cuanto sentimientos; los primeros, por 
el contrario, nos han sido dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y 
nos poseen. 

¿Quién no se ha percatado, consciente o inconscientemente, de que toda nuestra 
educación consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de 
dejarnos a Nosotros mismos su elaboración, cualquiera que fuese su resultado? 
Cuando oímos el nombre de Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia 
ante nosotros el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentirnos penetrados 
de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos habla de moralidad, debemos 
entender alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de los malvados, no 
podemos dispensarnos de temblar, y así sucesivamente. Esos sentimientos son 
obligatorios y quien, por ejemplo, se deleitase en el relato de las hazañas de 
malvados, sería azotado y castigado para enderezarlo por el buen camino. 

Embutidos de sentimientos dados, llegamos a la mayoría de edad y podemos ser 
emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimientos elevados, pensamientos 
sublimes, máximas edificantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son mayores 
cuando murmuran como los viejos; se les empuja a las escuelas para que en ellas 
aprendan los viejos estribillos, y cuando los saben de memoria llega la hora de la 
emancipación. 

No nos está permitido experimentar con ocasión de cada objeto y de cada nombre 
que se presentan a nosotros el primer sentimiento que sobrevenga; el nombre de Dios 
no debe despertar en nosotros imágenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que 
de él debemos pensar y lo que debemos sentir nos está trazado y prescrito de 
antemano. 

Tal es el sentido de lo que se llama cura de almas; mi alma y mi espíritu deben estar 
moldeados según lo que conviene a los Demás y no según lo que pudiera convenirme 
a Mí mismo.  

 

 36



¡Cuánto esfuerzo requiere Uno para adquirir un sentimiento propio y reírse en las 
barbas de quien espera de nosotros una mirada beata y una actitud respetuosa ante 
su perorata!.  

Lo que Nos es dado Nos es ajeno, no Nos pertenece como propio y por ello es 
sagrado y es difícil despojarse de la santa emoción que nos inspira. Se oye alabar 
mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los asuntos y los negocios de alta 
importancia, la gravedad alemana, etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio 
muestra cuán inveteradas y graves se han hecho ya la locura y la posesión. Porque no 
hay nada más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en su quimera favorita; 
ante su celo no es cosa de bromear. (Véanse las casas de locos.).  

 

LA JERARQUÍA. 

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que intercalo aquí en 
forma de digresión, no tienen pretensión alguna de profundidad ni de solidez. Si las 
presento al lector, es simplemente porque creo que pueden contribuir al 
esclarecimiento de lo demás. 

La historia de la humanidad, que pertenece, propiamente hablando, a la raza 
caucásica, parece haber recorrido hasta el presente dos períodos. Al primero, durante 
el cual tuvimos que despojarnos de nuestra original naturaleza negra, sucedió el 
período mongol (chino). El período negro representa la antigüedad, los siglos de 
dependencia a las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las aves, 
estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los árboles, etc.); el período mongol 
representa los siglos de dependencia a los pensamientos, es el período cristiano. Al 
porvenir le están reservadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las cosas 

y del mundo del Espíritu. 

El valor de mi Yo no puede encarecerse, en tanto que el duro diamante del no–yo 
(sea este no–yo el Dios o el mundo) continúe a un precio tan exorbitante. El no–yo 
está aún demasiado verde y demasiado duro para que Yo pueda catarlo y absorberlo. 
Los hombres, con una actividad extraordinaria por lo demás, no hacen más que 
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arrastrarse sobre ese inmutable, es decir, sobre esa substancia, como insectos sobre 
un cadáver cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello no le destruyen. Todo el 
trabajo de los mongoles es una actividad de gusanos. Entre los chinos, en efecto, 
todo continúa como antes; una revolución no suprime nada esencial o substancial, y 
no hace más que volverlos más afanosos en torno de lo que queda en pie, lo que lleva 
el nombre de antigüedad, de abuelos, etc. 

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no ha sido nunca más 
que una reforma, una mejora, jamás una destrucción, un trastorno, una aniquilación. 
La substancia, el objeto, permanece. Toda nuestra industria no ha sido más que 
actividad de hormigas y saltos de pulgas, juglerías, sobre la cuerda tirante de lo 
objetivo y servicios corporales bajo el bastón del capataz de lo inmutable o eterno. 
Los chinos son ciertamente el más positivo de los pueblos, y eso porque están 
enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es 
decir, de la libertad restringida, de la libertad hasta cierto límite. En los grados más 
elevados de la civilización, esa actividad es llamada científica y se traduce por un 
trabajo que reposa sobre una suposición fija, una hipótesis inconmovible. 

La moralidad, bajo su primera y más ininteligible forma, se presenta como hábito. 
Obrar conforme a los usos y costumbres de su país, es ser moral. Por ello es más fácil 
a los chinos obrar moralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no tienen más 
que atenerse a las viejas usanzas, a las viejas costumbres y odiar toda innovación 
como un crimen que merece la muerte. La innovación es, en efecto, la enemiga mortal 
del hábito, de la tradición y de la rutina. Está fuera de duda que el hábito acoraza al 
hombre contra la importunidad de las cosas y le crea un mundo especial, el único en 
el que se siente en su casa, es decir, un cielo. ¿Qué es un cielo, en efecto, sino la 
patria propia del hombre, donde nada extraño le solicita y le domina, donde ninguna 
influencia terrena le enajena, en una palabra, donde, purificado de las manchas 
terrenales, pone fin a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a 
nada? El cielo es el fin de la renuncia, el goce libre. El hombre no tiene que renunciar 
a nada, porque allí nada le es extraño u hostil. 

El hábito es, pues, una segunda naturaleza que desata y libra al hombre de su 
naturaleza primitiva y le pone al abrigo de los azares de esa naturaleza. Las 
tradiciones de la civilización china han prevenido todas las eventualidades. Todo está 
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previsto. Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cómo debe portarse; no tiene 
necesidad nunca de tomar consejo de las circunstancias. Jamás un acontecimiento 
inesperado le precipita del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y 
que se ha aclimatado a ella perfectamente, ni puede ser sorprendido, ni 
desconcertado; en toda ocasión guarda su sangre fría, es decir, la calma del corazón y 
del espíritu, porque su corazón y su espíritu, gracias a la previsión de las viejas 
costumbres tradicionales, no pueden trastornarse ni turbarse en ningún caso, lo 
imprevisto no existe ya. Por el hábito, la humanidad asciende el primer escalón de la 
civilización o de la cultura y como, ascendiendo en la cultura, se imagina alcanzar, al 
mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y de la segunda naturaleza sube en 
realidad por el hábito el primer escalón de la ascensión celestial. 

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y creado un cielo, 
un mundo de Espíritus, los caucásicos, por otra parte, durante millares de años, han 
luchado contra esos seres espirituales para penetrarlos y comprenderlos. No hacían 
en esto más que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena, sino 
en los aires; han luchado contra la tradición mongol y asaltado el cielo mongol, el 
Thian. ¿Cuándo acabarán por aniquilarlo definitivamente? ¿Cuándo se convertirán por 
fin en auténticos caucásicos y se encontrarán a sí mismos? La inmortalidad del alma, 
que en los últimos tiempos parecía haberse consolidado más, presentándose como 
inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad del Espíritu?.  

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres habían 
construido un cielo, cuando los caucásicos, en tanto que por tradición mongol se 
cuidaban del cielo, se entregaron a una tarea opuesta: la tarea de asaltar ese cielo de 
la moralidad y conquistarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno 
devastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en su lugar 
costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿esta obra es lo que se 
propone ser y alcanza verdaderamente su objeto? No: esta persecución de lo mejor 
está contaminada de mongolismo; no conquista el cielo más que para crear uno 
nuevo, no derriba una antigua potencia más que para legitimar una nueva, no hace, en 
suma, más que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por mucho que repetidamente se 
pierda de vista, es la destrucción verdadera y completa del cielo, de la tradición, 
etcétera; es, en una palabra, el fin del hombre asegurado únicamente contra el mundo, 
el fin de su aislamiento, de su solitaria interioridad. En el cielo de la civilización, el 
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hombre trata de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este 
aislamiento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista del 
cielo es la destrucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que mejora y que 
reforma, obra como mongol, porque no hace más que restablecer lo que era, es decir, 
un dogma, un absoluto, un cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, 
edifica cada día nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace más que 
aplastarlos uno bajo el otro; el cielo de los judíos destruye el de los griegos, el de los 
cristianos destruye el de los judíos, el de los protestantes el de los católicos, etc. Si 
esos titanes humanos llegan a liberar la sangre caucásica de su herencia mongol, 
enterrarán al hombre espiritual bajo las cenizas de su prodigioso mundo espiritual, el 
hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo las 
ruinas de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el dominio de la libertad 
espiritual. 

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas, ha encontrado el 
puesto que le convenía en la filosofía especulativa. Se ha convertido en el reino de los 
pensamientos, de los conceptos y de las ideas; el cielo está poblado de ideas y de 
pensamientos y ese reino de los Espíritus es la realidad misma. 

Querer libertar el Espíritu es puro mongolismo, libertad del Espíritu, del 
sentimiento, de la moral, son libertades mongoles. 

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad espontánea, de libre 
disposición de sí mismo. Sin embargo, no hay nada de eso; al contrario, si el 
caucásico ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha sido a pesar de la 
moralidad que tenía de sus adherencias mongolas. El cielo mongol o tradición moral 
ha seguido siendo una incontestable fortaleza, y el caucásico ha dado pruebas de 
moralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si ya no hubiese 
tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera visto en esta última su perpetuo 
e invencible enemigo, la relación entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría 
desaparecido. 

El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía morales, es precisamente lo 
que le queda de su herencia mongol; es una señal de que no se ha repuesto todavía. 
Los impulsos morales corresponden exactamente a la filosofía religiosa y ortodoxa, a 
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la monarquía constitucional, al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, 
o para emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor. 

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cortejo de fantasmas 
que arrastra detrás de sí, más que cuando tenga la fuerza de rechazar, no sólo la 
superstición, sino la fe, no sólo la creencia en los espíritus, sino la creencia en el 
Espíritu. 

Quien cree en los espectros no se inclina más profundamente ante la intervención 
de un mundo superior que lo hace quien cree en el Espíritu, y ambos buscan un 
mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros términos, engendran otro mundo y 
creen en él; ese otro mundo, creación de su espíritu, es un mundo espiritual; sus 
sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inmaterial, sólo su 
espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol, en la existencia de seres 
espirituales, no se está lejos de concluir que la esencia propiamente humana es su 
Espíritu y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al Espíritu, a la 
salvación del alma. Se afirma así la posibilidad de obrar sobre el Espíritu, lo que se 
llama influencia moral. 

Salta, pues, a la vista que el mongolismo representa la negación radical de los 
sentidos y el reinado del sin–sentido y de la contra naturaleza y que el pecado y la 
conciencia del pecado han sido durante miles de años una plaga mongol. 

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que mediante su Espíritu descubrió 
la Naturaleza como nada, limitada y perecedera, sólo él puede probar la nadeidad del 
Espíritu. Yo lo puedo, y entre vosotros lo pueden todos aquellos que, en tanto que Yo 
ilimitado, dominan y crean, lo puede; en una palabra, el egoísta. (...) 

Divídense los hombres en dos clases, los cultos y los incultos. Los primeros, en la 
medida en que eran dignos de esta apelación, se ocupaban con los pensamientos, 
con el Espíritu, y como durante la era post–cristiana, que tuvo el pensamiento por 
principio, eran los amos, exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los 
pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad, 
Orden, etc., son éstos pensamientos o espíritus que no existen más que para el 
Espíritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se inquieta de ellos tan poco como un 
niño. Pero los incultos no son en realidad más que niños y el que no piensa más que 
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en proveer a las necesidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas; pero 
por otra parte, carente de fuerza contra ellos, acaba por sucumbir a su poder y ser 
dominado por pensamientos. Tal es el sentido de la jerarquía. 

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del Espíritu! 

Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en 
pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado. 

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no sólo en ocasión 
del encuentro de dos hombres, sino en un solo y mismo hombre. Porque ningún culto 
es tan culto que no tenga algún placer en las cosas, obrando con ello como un 
inculto, y ningún inculto carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia 
la ardiente ansiedad del hombre precisamente más culto, por las cosas, y su repudio 
de toda teoría hueca. Así la realidad, el mundo de las cosas, debe corresponder 
completamente al pensamiento, y ningún concepto debe carecer de realidad. Eso es lo 
que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, con preferencia a toda otra doctrina, 
porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su unión. Este 
sistema no es sin embargo, más que la apoteosis del pensamiento, su despotismo 
más extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espíritu y con Él el triunfo de la 
filosofía. La filosofía no puede elevarse más alta, pues su culminación es la 
omnipotencia del Espíritu, su totalitarismo. 

Los hombres espirituales se han puesto Algo en la cabeza que debe ser realizado. 
Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que desearían ver realizadas. Quieren, en 
efecto, fundar sobre la Tierra un reino, en el que nadie obrará ya por interés egoísta, 
sino por Amor. El Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene 
más que un nombre; es una idea obsesiva. Su cerebro está hechizado, y el más 
importuno, el más obstinado de los fantasmas que ha elegido allí su domicilio, es el 
Hombre. Acordaos del proverbio: El camino del infierno está empedrado de buenas 

resoluciones. La resolución de realizar completamente en sí al Hombre es uno de esos 
excelentes empedrados del camino de la perdición y los firmes propósitos de ser 
Bueno, Noble, Caritativo, etc., proceden de la misma cantera. (...) 

¡Cuán limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino, al mar 
levantar las olas, a la montaña elevarse hacia el cielo. Se ve impotente ante lo 
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inmutable. ¿Puede defenderse de la sensación de impotencia frente a este mundo 
titánico? El mundo es la ley inquebrantable a la que el hombre ha de someterse, la ley 
que determina su destino. 

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana? Defenderse de 
los golpes de la suerte y escapar a su merced. Los estoicos lo consiguieron mediante 
la apatía, considerando como indiferentes los azares de la naturaleza, y no dejándose 
afectar por ellos. Horacio, con su célebre Nihil mirari, proclama igualmente con 
indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni excitar 
nuestro asombro. Y el impavidum ferient ruinae del poeta expresa precisamente la 
misma impasividad que el tercer versículo del salmo XLV: No temeremos, cuando la 
tierra se hunda... etc. En todos ellos, el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre las 
puertas al desprecio cristiano del mundo. 

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo antiguo prepara su ruina, 
recibió una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El 
Espíritu, sustraído a la influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por 
encima de sus ataques, ese Espíritu que ya no se asombra de nada y al que el 
derrumbamiento del mundo hubiera sido incapaz de conmover, vino a desbordarse 
irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus, gas, vapor) nacidos en su 
interior; y cuando los choques mecánicos venidos de fuera llegaron a ser impotentes 
contra él, las afinidades químicas, excitadas en su seno, entraron en juego y 
empezaron a ejercer su maravillosa acción. 

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consigo hacer del mundo 
Mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas en mis manos. El mundo cesa 
de aplastarme con su poder, no es ya inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han 
muerto y Yo trato al mundo tan a mi antojo, que sólo de mí dependería operar en él 
milagros, que son obras del espíritu: yo podría derribar montañas, ordenar a esa 
morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al mar, y todo lo que es posible, es 
decir, pensable. Todas las cosas son posibles al que cree. Yo soy el señor del mundo, 
el señorío está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino ha 
desaparecido de él: es Mi propiedad y Yo uso de ella como me place, esto es, como 
place al Espíritu.  
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Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consigue su primera 
victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo ha suprimido, confiscando 
en su provecho la obra de una larga serie de siglos. 

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado!.  

Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos, de sus 
sentimientos y de su voluntad; no es el señor y poseedor del Espíritu, porque el 
Espíritu es aún sagrado, es el Espíritu Santo. El cristianismo, que ha negado el 
mundo, no puede negar a Dios. 

La lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate de la Edad 
Media fue un combate contra sí mismo, contra el Espíritu. El enemigo de los antiguos 
había sido exterior; el de los cristianos fue interior, y el campo de batalla en que 
llegaron a las manos fue la intimidad de su pensamiento, de su conciencia. 

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabiduría de los 
modernos es la Teología, la ciencia de Dios. 

Los paganos (comprendidos los judíos), habían acabado con el mundo: se trató, en 
lo sucesivo, de acabar consigo mismo, con el Espíritu, y de negar el Espíritu, es decir, 
de negar a Dios. 

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en avasallar al Espíritu Santo, 
y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones de la santidad y los hemos 
pisoteado, pero el formidable adversario se levanta siempre de nuevo bajo otras 
formas u otros nombres. El Espíritu no ha cesado aún de ser divino, santo, sagrado. 
Hace largo tiempo, en verdad, que no se cierne ya por encima de nuestras cabezas 
como una paloma; hace largo tiempo que no desciende ya sólo sobre los elegidos; se 
deja coger también por laicos, etc.; pero en cuanto Espíritu de la humanidad, es decir, 
Espíritu del hombre, permanece para Ti y para Mí como un Espíritu ajeno, muy lejos 
de ser una propiedad de la que podamos disponer según nuestro antojo. 

Es cierto, no obstante, un hecho que ha dominado visiblemente el desarrollo de la 
historia post–cristiana: el afán de convertir el Espíritu Santo en humano, aproximarlo 
a los hombres, o aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente 
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como el Espíritu de la Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar y asequible 
bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad, Género Humano, Humanismo, 
filantropía, etc. 

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu Santo, interpretar 
la Idea de la Humanidad y realizar en sí el Género Humano?.  

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no nos es 
accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espíritu de la Humanidad no es Mi 
Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso, lo llamaré Mío; el pensamiento 
de la humanidad es Mi propiedad y lo pruebo superabundantemente por el solo hecho 
de que yo hago de él lo que me place y le doy hoy tal forma y mañana tal otra. Nos 
representamos el Espíritu bajo los aspectos más diversos, pero es, sin embargo, un 
fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir. 

A la larga y después de múltiples avatares, el Espíritu Santo se ha convertido en la 
idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y subdividiéndose, ha dado a luz a las 
diversas ideas de filantropía, de buen sentido, de virtud cívica, etc. Pero ¿puedo 
llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la humanidad y puedo considerar al 
Espíritu como superado, cuando debo servirle y sacrificarme por Él?.  

La antigüedad, al declinar, no consiguió hacer del mundo su propiedad sino una 
vez destruida su supremacía y su divinidad y haber reconocido su vanidad y su 
impotencia. 

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y rebajo el 
poder que ejerce sobre Mí al rango de una ilusión, no parecerá ya ni santo, ni sagrado, 
ni divino, y Yo me serviré de él en vez de servirle, como me sirvo de la Naturaleza, a Mi 
gusto y sin el menor escrúpulo. 

La naturaleza de las cosas, la noción de las relaciones, deben guiarme: la 
naturaleza de las cosas enseña cómo debo portarme con ellas; la noción de las 
relaciones, me enseña a obtener conclusiones. 

¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma! ¡Como si la relación que Yo 
concibo no fuese única, por el hecho de que Yo, que la concibo, soy Único! ¿Qué 
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importa el título bajo el cual los demás la pongan? Pero lo mismo que se ha separado 
la esencia del hombre del hombre real, y que se juzga a éste con arreglo a aquélla, así 
también se ha separado al hombre real de sus actos, a los que se aplica como criterio 
la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son ideas las que gobiernan 
la vida, son ideas las que reinan. Tal es el mundo religioso al que Hegel ha dado una 
expresión sistemática, cuando, poniendo método en el absurdo, sienta sobre las leyes 
de la lógica los cimientos profundos de todo su edificio dogmático. Las ideas nos 
imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir según esas leyes 
de la lógica. ¿Puede haber una dominación peor, y no convino desde el principio el 
cristianismo en que no se perseguía otro fin que hacer más rigurosa la dominación de 
la ley judaica? (No ha de perderse ni una letra de la ley.).  

El liberalismo no ha hecho más que poner otras ideas a la orden del día: ha 
reemplazado lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el sabio, o, 
en general, los dogmas toscos y los aforismos anticuados por ideas reales y leyes 
extremas. 

Hoy nada reina ya en el mundo más que el Espíritu. Una innumerable multitud de 
ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y ¿qué hacen los que quieren 
avanzar? ¡Niegan esas ideas para poner otras en su lugar! Ellos dicen: os formáis una 
idea falsa del Derecho, del Estado, del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, 
etc., la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es más bien una que 
proponemos. Así, la confusión de las ideas va creciendo. 

La historia del mundo es cruel para nosotros, y el Espíritu ha conquistado un poder 
soberano. Tú debes respetar Mis miserables zapatos, que podrían proteger Tus pies 
desnudos, debes respetar Mi sal, gracias a la cual tus patatas estarían menos 
insípidas, y Mi soberbia carroza, cuya posesión Te pondría para siempre al abrigo de 
la necesidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y otras 
innumerables, son independientes de Ti, y el hombre debe reconocerlas como tales; 
debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas, ¡desgraciado de él 
si eleva la mano a ellas, eso lo llamamos tener las uñas largas!.  

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡ay, tanto valdría decir que nada! Todo nos es 
arrebatado, y no podemos intentar nada de lo que no nos ha sido dado; si vivimos, no 
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es más que por la clemencia del donador, que nos ha concedido esa gracia. Ni 
siquiera Te es permitido recoger un alfiler si no has pedido antes permiso, y si no eres 
autorizado para ello. ¿Y autorizado por quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él Te haya 
otorgado la propiedad de ese alfiler, podrás bajarte y cogerlo. Más aún no podrás 
tener ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba, efectuar ningún acto que 
tengan en Ti sólo su sanción, en lugar de recibirla de la moralidad, de la razón o de la 
humanidad. 

¡Bienaventurada ingenuidad la del hombre que no conoce más que sus apellidos, 
con qué crueldad se ha procurado inmolarte sobre el altar de la fuerza!.  

Alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y sus murallas 
se apartan cada día más. Lo que cubre la sombra de sus bóvedas es sagrado, 
inaccesible a tus deseos, sustraído a tus ataques. Con el vientre vacío, rondas al pie 
de esas murallas, buscando para apagar Tu hambre algunos restos de lo profano, y 
los círculos de tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra 
entera, y Tú serás rechazado a sus más lejanos límites; un paso aún y el mundo de lo 
sagrado habrá vencido y Tú te hundirás en el abismo. ¡Valor, pues, paria, puesto que 
es tiempo aún! ¡Cesa de errar, clamando hambre, a través de los campos segados de 
lo profano, arriésgalo todo y arrójate forzando las puertas en el corazón mismo del 
santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás convertido en Tu propiedad! ¡Digiere la 
hostia, y queda libre!. 

 

LOS LIBRES.  

Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos y a los modernos, 
se podría juzgar conveniente que consagrásemos especialmente uno a los libres, 
como representantes de un tercer momento de la evolución del pensamiento humano. 
Pero no hay nada de eso. Los libres no son más que modernos, los más modernos 
entre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es únicamente 
porque son el presente y el presente merece, ante todo, fijar nuestra atención. Yo 
empleo el nombre de libres como un sinónimo de liberales, pero debo dejar para más 
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tarde el examen de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusión no podré 
evitar en el presente. 

 

EL LIBERALISMO POLÍTICO.  

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la copa del poder 
absoluto, se notó que el brebaje que ofreciera a los hombres era desagradable y se 
sintió la necesidad de beber otro distinto. Siendo hombres nuestros padres, quisieron 
ser condenados como hombres. A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo 
miramos como extraño a la humanidad, inhumano. Por el contrario, quien reconoce en 
Nosotros hombres y Nos garantiza contra el peligro de ser tratados de otro modo que 
como hombres, lo honramos como Nuestro sostén y Nuestro protector. Unámonos, 
pues, y sostengámonos mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la protección 
de que tenemos necesidad, y Nosotros, los asociados, formaremos una comunidad, 
cuyos miembros reconocen su calidad de hombres. El producto de Nuestra 
asociación es el Estado; Nosotros, sus miembros, formamos la nación. 

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hombres. Que fuera de él, en 
cuanto individuos, hagamos nuestros propios negocios y persigamos nuestros 
intereses personales, poco importa al Estado; eso concierne exclusivamente a 
nuestra vida privada; únicamente es verdaderamente humana nuestra vida pública o 
social. Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoísta, ha de confinarse en el círculo 
inferior de los asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuidadosamente el Estado 
de la sociedad civil, dominio del egoísmo. 

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un egoísta. Despojaos, 
pues, de esa individualidad que os aísla, de ese individualismo que no respira más 
que desigualdad egoísta y discorde y consagraos enteramente al verdadero Hombre, a 
la nación, al Estado. Entonces solamente adquiriréis vuestro pleno valor de hombres y 
gozaréis de las cualidades propias al Hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, 
os hará sitio en la mesa común y os conferirá los derechos del Hombre, los derechos 
que el Hombre sólo da y que sólo el Hombre recibe. 

 48



Tal es el principio cívico. 

El civismo es la idea de que el Estado es todo, de que él es el Hombre por 
excelencia, y que el valor del individuo como hombre se deriva de su cualidad de 
ciudadano. Bajo este punto de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay 
nada superior, a no ser el viejo ideal de buen cristiano. 

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas privilegiadas 
que la trataban sin consideración como tercer estado, y la confundían con la canalla. 
Hasta entonces había prevalecido en el Estado el principio de la desigualdad de las 
personas. El hijo de un noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que 
en vano aspiraban los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía 
se sublevó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas personales, basta de 
privilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que todos sean iguales! Ningún interés 
particular puede equipararse al interés general. El Estado debe ser una reunión de 
hombres libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, solidarizarse 
con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. ¡El Estado! ¡El Estado! Ésta fue la 
aclamación general, y desde entonces se procuró organizar bien el Estado y se 
inquirió la mejor constitución, es decir, la mejor forma que darle. El pensamiento del 
Estado penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir a ese 
dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. La era propiamente política se abría. 
Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo, el interés público, el supremo 
interés, y representar un papel en el Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser 
funcionario) el supremo honor. 

Con ello, los intereses particulares, personales, se disiparon y su sacrificio en el 
altar del Estado vino a ser una rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las 
cosas y vivir para él; la actividad debe ser desinteresada, carecer de otro objetivo que 
el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera persona ante la que desaparece la 
personalidad del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive en Mí. De ahí la 
necesidad de desterrar el egoismo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la 
impersonalidad mismos. Ante el Estado–Dios desaparecía todo egoísmo y todos eran 
iguales ante él, todos eran hombres y nada más que hombres, sin que nada permitiese 
distinguir a los unos de los otros. 
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La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El Gobierno tenía 
necesidad de dinero. Tenía que mostrar que era absoluto, y por consiguiente, dueño 
de toda propiedad; tenía que apropiarse de su dinero, que estaba a disposición pero 
no era propiedad de sus súbditos. En lugar de eso, convocó Estados generales para 
hacerse conceder el dinero necesario. No osando ser consecuente hasta el fin, se 
destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que tiene que hacerse conceder 
alguna cosa, no puede ya pasar por absoluto. Los súbditos advirtieron que los 
verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigía. 

Quienes hasta entonces no habían sido más que súbditos, llegaron a la conciencia 
de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: Sin mi consentimiento 
no podéis disponer de mi propiedad. ¡Y dispondríais de mi persona, de todo lo que 
constituye mi posición moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo título 
que el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo las 
leyes...  

Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada uno es un propietario; 
pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los príncipes, el poseedor y el 
dueño fue la nación. Desde entonces, el ideal es la libertad del pueblo, un pueblo libre, 
etc. 

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de Barrére 
disiparon la ilusión de que cada uno, cada individuo tuviese alguna importancia en la 
legislación; ellas mostraron la radical impotencia de los comitentes: la mayoría de los 
representes son los señores. El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día el 
proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitución. Mirabeau hace 
notar que el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que es sólo en el pueblo 
donde debe buscarse la fuente de todo derecho. El 16 de julio, el mismo Mirabeau 
exclama: ¿No es el pueblo la fuente de todo poder?. ¡Digno pueblo! ¡Fuente de todo 
derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del derecho: 
es la fuerza. Quien tiene el poder, tiene el derecho. 

La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo más 
que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a los barones, considerados 
como derechos usurpados. La burguesía se llamaba ahora nación. Todos los 
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privilegios recayeron en manos de la nación, dejaron de ser privilegios para 
convertirse en derechos. En adelante es la nación la que percibirá los diezmos y las 
prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos señoriales, el derecho de 
caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche en que murieron los 
privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas 
de privilegios y de derechos señoriales) y a su fin se levantó la aurora del Derecho, de 
los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación. 

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un poder complaciente 
y relajado, en comparación con lo que hizo de él la Nación soberana. Esta nueva 
Monarquía se reveló cien veces más severa, más rigurosa y más consecuente que la 
antigua: todos los derechos y todos los privilegios se derrumban ante el nuevo 
monarca. ¡Cuán templada parece en comparación la realeza absoluta del antiguo 
régimen! La Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía, limitada por la Monarquía 
absoluta. En adelante todo derecho que no conceda el Monarca–Estado es una 
usurpación, todo privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época 
necesitaba la realeza absoluta, la Monarquía absoluta, por ello se desmoronó lo que 
hasta entonces se había llamado realeza absoluta, que había consentido en ser tan 
poco absoluta que se dejaba recortar y limitar por mil autoridades subalternas. 

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado al Señor absoluto 
ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse como otras tantas restricciones. Ha 
creado el único Señor que otorga títulos legítimos, sin cuyo consentimiento nada es 
legítimo. Sabemos que los ídolos no son nada en el mundo y que no hay otro dios 
más que el Dios único. 

No se puede ya atacar al derecho como se atacaba un derecho, sosteniendo que era 
injusto. Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a que es un no–sentido, una 
ilusión. Si se le acusa de ser contrario al derecho se vería uno obligado a oponerle 
otro derecho y compararlos. Pero si se rechaza totalmente el derecho, el derecho en 
sí, se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo 
concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia). 

Todos gozamos de la igualdad de los derechos políticos.  

 

 51



¿Qué significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tolera ninguna 
acepción de persona, que yo no soy a sus ojos, como el primer llegado, más que un 
hombre y no tengo mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea gentil–
hombre e hijo de noble; poco le importa que yo sea el heredero de un funcionario 
cuyo cargo (como en la Edad Media los condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía 
absoluta, ciertas funciones sociales) me corresponde a título hereditario. Hoy el 
Estado tiene una multitud de derechos que conferir, como, por ejemplo, el derecho de 
mandar un batallón, una compañía, el derecho de enseñar en una Universidad. Le 
pertenece disponer de ellos porque son suyos, porque son derechos del Estado, 
derechos políticos. Poco le importa, por otra parte, a quien le caen en suerte, con tal 
que el beneficiado cumpla los deberes que le impone su función. Somos, bajo ese 
punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro 
(a un puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién ejerce el 
mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien invisto con ese mando 
posea las capacidades necesarias. Igualdad de los derechos políticos significa, pues, 
que cada cual puede adquirir todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si 
cumple las condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la naturaleza del 
empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales (persona grata). El 
derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que se posean miembros 
sanos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige como condición ser de 
origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría 
la desigualdad y la negación de los derechos políticos. Los Estados modernos han 
implantado, con mayor o menor rigor, este principio de igualdad. (...) 

La burguesía es la nobleza del beneficio. Al beneficio su corona, es su divisa. Ella 
luchó contra la nobleza corrompida, pues ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y 
el beneficio no considera libre al hombre bien nacido, ni al Yo; antes bien, libre es 
quien lo merece, el servidor íntegro (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros 
Estados constitucionales). Por los servicios prestados se adquiere la libertad, aunque 
fuere sirviendo a Mammon. Es preciso haber merecido el Estado, es decir, el principio 
del Estado, su Espíritu moral. Quien sirve al Espíritu del Estado, es, cualquiera que 
sea la rama de la industria de que viva, un buen ciudadano. A sus ojos, los 
innovadores tienen un triste oficio. Sólo el tendero es práctico y el mismo espíritu de 
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tráfico hace que se alcancen los empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y 
que uno se esfuerce en hacerse útil a sí mismo y a los demás. 

Si al beneficio se lo considera como el fundamento de la libertad, el siervo es el 
libre. ¡EI siervo obediente, he aquí al hombre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin 
embargo, tal es el sentido íntimo de la burguesía; su poeta, Goethe, como su filósofo, 
Hegel, han celebrado la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo 
objetivo, etc, Quien sólo sirve a las cosas y se entrega completamente a ellas, 
encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que haga profesión de 
pensar, la razón; la razón, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes generales y 
hace comulgar a los individuos en la idea de la Humanidad. Ella determina lo que es 
verdadero y la ley por la cual debe uno guiarse. No hay personas más razonables que 
los siervos leales y, ante todo, los que, siervos del Estado, se llaman buenos 
ciudadanos y buenos burgueses. 

¡Sé lo que puedas, un rico o un mendigo ––el Estado burgués te deja elegir––, pero 
ten buenas ideas! ¡EI Estado exige esto de Ti, y considera su deber principal hacer 
germinar en todos esas buenas ideas! Con este fin te protegerá contra las 
sugestiones malas, reprimirá a los que piensan mal, ahogará sus discursos 
subversivos bajo las sanciones de la censura, o de las leyes sobre la prensa, o tras 
los muros de un calabozo. Por otra parte, escogerá como censores a gentes de ideas 
firmes y Te someterá a la influencia moralizadora de quienes tienen buenas ideas y 
bien intencionadas. Cuando Te haya ensordecido a las malas sugestiones, Te volverá 
a abrir los oídos de par en par a las sugestiones buenas. 

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere instaurar por todas 
partes lo razonable, lo oportuno. La definición siguiente del liberalismo, expresada en 
su honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no es más que la aplicación del 
conocimiento racional a las condiciones existentes (“Einundzwanzing bogen aus der 

schweiz”, Georg Herwegh, Zürich–Winterthur 1843, p. 12). Su ideal es un orden 
razonable, una conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquía, la ausencia 
de leyes, el individualismo. Pero si la razón reina, la persona sucumbe. El arte no sólo 
ha tolerado lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio y ha hecho de él uno 
de sus recursos; el monstruo le es necesario, etc. Los liberales extremistas van 
también tan lejos en el terreno de la religión, tan lejos aún, que no quieren ver, 
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considerar y tratar como ciudadano al hombre más religioso, es decir, al monstruo 
religioso. Ya no quieren oír hablar de la inquisición. Pero ninguno debe rebelarse 
contra la ley razonable, so pena de los más severos castigos. El liberalismo no hace 
valer el libre desarrollo, ni la persona, ni Yo, sino la razón. Es, en una palabra, la 
dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no de la fe en Dios, sino de la 
razón, su Señor. Su racionalismo, no dejando ninguna latitud al capricho, excluyó en 
consecuencia toda espontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo; su tutela por 
la de los Señores más absolutos. 

¡Libertad política! ¿Qué se debe entender por eso? ¿Seria la independencia del 
individuo frente al Estado y sus leyes? De ningún modo, es, por el contrario, la 
sujeción del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ¿Por qué, pues, libertad? 
Porque nada se interpone ya entre Mí y el Estado, sino que Yo estoy vinculado 
inmediatamente con él, porque soy ciudadano y no ya súbdito de Otro, siquiera si ese 
Otro fuese el Rey, no me inclino ante la persona real, sino ante su cualidad de jefe del 
Estado. La libertad política, máxima fundamental del liberalismo, no es más que una 
segunda fase del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de 
complemento. (Luis Blanc dice, hablando de la Restauración: “El protestantismo vino 

a ser el fondo de las ideas y de las costumbres”, “Historia de los diez años”, París, 
1841–44, I, p. 138). En efecto, ¿qué implica esta última? ¿Independencia de toda 
religión? Evidentemente no, sino únicamente exención de toda persona interpuesta 
entre el cielo y vosotros. Supresión de la mediación del sacerdote, abolición de la 
oposición entre el laico y el clérigo y apertura de relación directa e inmediata del fiel 
con la religión o el Dios, tal es el sentido de la libertad religiosa. No se puede gozar de 
ella sino a condición de ser religioso, y lejos de significar irreligión, significa intimidad 
de la fe, relación inmediata y directa del alma con Dios. 

Para el religioso libre, la religión es una causa del corazón, es una causa propia y 
se consagra a ella con un santo fervor. Lo mismo sucede con el político libre que 
considera al Estado con una santa seriedad, como una causa del corazón, la primera 
de todas las causas, su propia causa. 

Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, y la libertad religiosa que la 
religión es libre, lo mismo que libertad de conciencia supone que la conciencia es 
libre. Ver en ellas mi libertad, mi independencia frente al Estado, la religión o la 
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conciencia, sería un contrasentido absoluto. No se trata aquí de Mi libertad, sino de la 
libertad de una fuerza que Me gobierna y oprime. Estado, religión o conciencia son 
mis tiranos, y su libertad engendra mi esclavitud. Es obvio que persiguen la divisa el 
fin justifica los medios. Si el bien del Estado es el fin, el medio de alcanzarlo, la 
guerra, es un medio santificado; si la justicia es el fin del Estado, el homicidio como 
medio se convierte en un acto legítimo y lleva el nombre sagrado de ejecución, etc. La 
santidad del Estado se impregna en todo lo que le es útil. (...) 

En el Estado no hay más que gentes libres, a las que oprimen mil violencias 
(respetos, convicciones, etc.). Pero, ¿qué importa? El que las aplasta se llama el 
Estado, la ley, pero nunca esta o aquella persona. 

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra todo mandato 
personal, es decir, no emanado de los hechos, de la razón, etc.? ¡No lucha más que en 
interés de las cosas y contra la dominación de las personas! Pero el interés del 
espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, etc. Ahí está la buena causa. La 
burguesía quiere un Señor impersonal. He aquí su principio, que sólo el interés de las 
cosas deben gobernar al hombre, especialmente el interés de la moralidad, de la 
legalidad, etc. Así ninguno puede ser lesionado en sus intereses por otro (como 
ocurría cuando los cargos nobles estaban vedados a los burgueses, los oficios 
vedados a los nobles, etc.). Que la competencia sea libre, y si alguno es lesionado, no 
podrá ya serIo más que por un objeto, y no por una persona (el rico, por ejemplo, 
oprime al pobre por el dinero, que es un objeto). 

No existe, pues, más que un solo Señor: la autoridad del Estado. Nadie es 
personalmente el Señor de otro. Desde su nacimiento, el niño pertenece al Estado; 
sus padres no son más que los representantes de este último, y es él, por ejemplo, 
quien no tolera el infanticidio, quien se ocupa de los cuidados del bautismo, etc. 

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad civil o 
política), y libres de discurrir los medios de triunfar sobre los demás: no tienen más 
que competir. 

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada uno de tomar 
posición contra los demás, de hacerse valer, de luchar. El partido del feudalismo se ha 
defendido naturalmente contra ella, no siendo posible su existencia más que por la no 
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competencia. Las luchas de la Restauración en Francia no tenían otro objeto; la 
burguesía quería la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar el sistema 
corporativo y el monopolio. 

Hoy la competencia es victoriosa, como debía serIo, en su lucha contra el sistema 
corporativo.  

La revolución ha conducido a una reacción, y eso muestra lo que la revolución era 
en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, a una reacción cuando da una vuelta 
sobre sí misma y comienza a reflexionar; no impulsa a la acción, sino mientras 
subsiste la embriaguez, una irreflexión. La reflexión, tal es la contraseña de toda 
reacción, porque la reflexión pone límites y separa del desencadenamiento y del 
desarreglo primitivos, el objeto preciso que se ha perseguido, es decir, el principio. 

Los calaveras, los estudiantes escandalosos y descreídos que desafían todas las 
conveniencias no son, propiamente hablando, más que filisteos; lo mismo que estos 
últimos, tienen por único objetivo las conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, 
como lo hacen, es aún conformarse con ellas, es, si queréis, conformarse con ellas 
negativamente; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y se conformarán 
positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos, de unos como de otros, 
tienden a la consideración, pero el filisteo es reaccionario comparado con el pillastre. 
El uno es un calavera sosegado, llegado al arrepentimiento; el otro un filisteo en flor. 
La experiencia diaria demuestra la verdad de esta observación: los cabellos de los 
peores calaveras encanecen sobre cráneos de filisteos. 

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece igualmente como la prolongación 
reflexiva del acceso de entusiasmo provocado por la guerra, por la libertad. 

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el orden 
establecido, contra un estado de cosas determinado. Ella derribó este Gobierno, y no 
el Gobierno; los franceses, al contrario, han sido abrumados posteriormente bajo el 
más inflexible de los despotismos. La revolución mató viejos abusos inmorales, para 
establecer sólidamente usos morales, es decir, que no hizo más que poner la virtud en 
lugar del vicio (vicio y virtud diferentes como el calavera y el filisteo). Hasta ese día, el 
principio revolucionario no ha cambiado: no atacar más que a una u otra institución 
determinada, en una palabra, reformar. Cuando más se ha mejorado, más cuidado 
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pone la reflexión que viene inmediatamente a conservar el progreso realizado. 
Siempre un nuevo Señor es puesto en lugar del antiguo, no se demuele más que para 
reconstruir, y toda revolución es una restauración. Es siempre la diferencia entre el 
joven y el viejo filisteo. La revolución ha comenzado, como pequeña burguesa, por la 
elevación del tercer Estado, y va granando sin haber salido de su trastienda. 

Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo ––y sólo él es hombre–– sino el 
burgués, el ciudadano, el hombre político que no es un hombre sino un ejemplar de la 
raza humana, y más especialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano 
libre. 

En la revolución no fue el individuo quien actuó en la historia mundial sino un 
pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria, 
una idea (la nación no es nada más) la que se revela obrando; los individuos no son 
más que los instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de 
ciudadano. 

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de la Constitución 
del Estado, de una Carta, de un príncipe legítimo o legitimado que se dirige o que 
gobierna según leyes razonables, en suma, de la legalidad. El período burgués está 
dominado por el espíritu de la legalidad, de importación inglesa. Una asamblea de los 
Estados, por ejemplo, no olvida jamás que sus derechos no son limitados, que se 
hace una gracia convocándola y que un disfavor puede disolverla. No pierde nunca de 
vista el objeto de su convocación, su vocación. No se puede, en verdad, negar que Mi 
padre me ha engendrado; pero hoy que es cosa hecha, las intenciones que tenía al 
proceder a esa operación no me incumben ya, y cualquiera que sea el fin con que me 
ha dado la vida, Yo hago de ella lo que me place. Igualmente, los Estados generales, 
convocados al principio de la Revolución francesa, juzgaron muy justamente que una 
vez reunidos eran independientes de quien los había convocado: existían y hubieran 
sido bien tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse a merced 
de su padre. 

Quien es convocado no tiene ya que preguntarse: ¿Qué se quería de mí al 
llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente al llamamiento? Ni el autor de 
la convocatoria, ni la carta en virtud de la cual ha sido llamado, ni sus comitentes, ni 
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sus cuadernos, nada es para él un poder sagrado, sustraído a sus ataques. Está 
autorizado a todo lo que está en su poder, no reconocerá ningún mandato imperativo 
o restrictivo y no pretenderá ser legal (permanecer en la legalidad). La consecuencia 
de esto sería ––si de un parlamento pudiera esperarse nada parecido–– una Cámara 
perfectamente egoísta, cuyo cordón umbilical moral estuviese cortado, y que no 
guardasen ya ningún miramiento. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno o 
de alguna cosa. ¿Cómo extrañarse de ver siempre ostentarse en ellas tanto semi–
egoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita?.  

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los límites que les trazan la 
carta, la voluntad real, etc. Excederse de esos límites o intentar excederse sería 
usurpar. ¿Qué hombre fiel a sus deberes osaría propasarse en su misión, poniéndose 
en primer lugar él mismo, sus convicciones o su voluntad? ¿Quién sería lo suficiente 
inmoral para hacerse valer y para imponer su individualidad a riesgo de ser la causa 
de que se desplomase el cuerpo a que pertenece y todo lo demás con él? Uno se 
mantiene respetuosamente en los límites de sus derechos y, por otra parte, conviene 
que se quede en los límites de su poder, no intentando nadie más de lo que pueda. 
Que mi fuerza o mi impotencia sean mi solo freno, y que mandatos, misiones, 
vocaciones, no sean más que dogmas que me embarazan. ¿Quién podría suscribir 
una doctrina de tan audaz nihilismo? En todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano 
legal!.  

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia. Lo que 
ella exige ante todo, es que se tenga una ocupación seria, una profesión honrosa, una 
conducta moral. El caballero de industria, la ramera, el ladrón, el bandido y el asesino, 
el jugador, el bohemio, son individuos inmorales y el burgués experimenta por esas 
gentes sin costumbres la más viva repulsión. Lo que les falta a todos es esa especie 
de derecho de domicilio en la vida que da un negocio sólido: medios de existencia 
seguros, rentas estables, etc.; como su vida no reposa sobre una base segura, 
pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso proletariado: son 
particulares que no ofrecen ninguna garantía y no tienen nada que perder, ni nada que 
arriesgar.  
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La familia o el matrimonio, por ejemplo, ligan al hombre, y este lazo le proporciona 
un lugar en la sociedad, le sirve de fiador; pero ¿quién responde de la cortesana? El 
jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina a sí y a los demás: ¡no tiene garantía! 

Se podría reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués 
considera sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués, y 
existen también vagabundos del espíritu, que, ahogándose bajo el techo que abrigaba 
a sus padres, van a buscar lejos más aire y más espacio. En lugar de permanecer en el 
rincón del hogar familiar removiendo las cenizas de una opinión moderada, en lugar 
de tener por verdades indiscutibles lo que ha consolado y apaciguado a tantas 
generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno y se van, 
por los caminos audaces de la crítica, adonde los lleva su invencible curiosidad de 
duda. Esos extravagantes vagabundos entran en la clase de las gentes inquietas, 
inestables y sin reposo, como son los proletarios, y cuando crean sospechas de la 
falta de domicilio moral, se les llama enredadores, cabezas calientes y exaltados. 

Tal es el sentido amplio del llamado proletariado y del pauperismo. ¡Cuánto se 
engañaría el que creyese a la burguesía capaz de desear la desaparición de la miseria 
(del pauperismo) y de consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario, 
conforta al buen burgués como la convicción, incomparablemente consoladora, de 
que un sabio decreto de la Providencia ha repartido de una vez y para siempre las 
riquezas y la dicha. La miseria que se amontona en las calles a su alrededor, no turba 
al verdadero ciudadano hasta el punto de solicitarlo a hacer algo más que 
congraciarse con ella, echándole una limosna o suministrando el trabajo y la pitanza a 
algún buen muchacho laborioso. Pero siente vivamente la turbación de sus apacibles 
goces por los murmullos de la miseria descontenta y ávida de cambios, por esos 
pobres que no sufren ni penan ya en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a 
desatinar. ¡Encerrad al vagabundo! ¡Arrojad al perturbador en los más sombríos 
calabozos! ¡Quiere atizar los descontentos y derribar el orden establecido! 
¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo!.  

Pero precisamente esos descontentos hacen, poco más o menos, el siguiente 
razonamiento: Los buenos burgueses se inquietan poco por quien los protege a ellos 
y a sus principios; rey absoluto, rey constitucional o República, son buenos para ellos 
con tal de que sean protegidos. ¿Y cuál es su principio, ese principio cuyo protector 
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aman siempre? No es el trabajo, no es tampoco el nacimiento; pero es la medianía, el 
justo medio, un poco de trabajo y un poco de nacimiento; en dos palabras: un capital 
que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el 
interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero nada de exceso, nada 
de radicalismo! Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar 
alguna ventaja, pero ello no puede ser más que un capital, una colocación de fondos. 
Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea poco o nada personal, 
que sea el trabajo del capital y de los trabajadores sojuzgados. 

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se benefician algunos de 
este error, en tanto que otros lo sufren. En la Edad Media, el error generalizado entre 
los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa, debía ser en la Tierra la 
superintendente y la dispensadora de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían 
esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba igualmente 
arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacerdotes, y el daño, el 
avasallamiento, para los laicos. La desgracia ––se dice–– hace inteligente; así, los 
laicos, aleccionados, acabaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. 

Sucede exactamente igual con la burguesía y el proletariado. Burgueses y obreros 
creen en la verdad del dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados de esta 
realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los clérigos. El dinero rige el 
mundo, es la tónica de la época burguesa. Un gentilhombre sin un sueldo y un 
trabajador sin un sueldo son, igualmente, muertos de hambre, sin valor político. Nada 
son el nacimiento ni el trabajo, sólo el dinero es fuente del valor. Los poseedores 
gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos y les distribuye 
algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en que administran (gobiernan) en su 
nombre. 

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, 
todo lo que podría obtener así, me lo arrebata advirtiendo que carezco de títulos de 
propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia. La burguesía se apoya 
únicamente en los títulos. El burgués sólo es lo que es, gracias a la benévola 
protección del Estado. Tendría que perderlo todo si el poder del Estado llegara a 
desplomarse. Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota social del 
proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría perder, se escribe con un cero, 
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no tiene para ese cero ninguna necesidad de la protección del Estado. Por el 
contrario, sólo puede ganar si esa protección llegase a faltar a los protegidos. 

Así, el desposeído considera al Estado como un poder tutelar de los poseedores; 
ese ángel guardián capitalista es un vampiro que le chupa la sangre. 

El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesía. Concede su 
protección al hombre, no en razón de su trabajo, sino en razón de su docilidad 
(lealtad), según usa los derechos que el Estado le concede, conformándose a la 
voluntad o, dicho de otro modo, a las leyes del Estado. 

El régimen burgués entrega a los trabajadores a los poseedores, es decir, a los que 
tienen algún bien del Estado (y toda fortuna es un bien del Estado, pertenece al 
Estado, y no es dada más que en feudo al individuo) y particularmente a los que 
tienen en sus manos el dinero, a los capitalistas. 

El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor del 
producto de ese trabajo para su consumidor. ¡EI trabajo está mal pagado! El beneficio 
mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y más que bien pagados, están los 
trabajos de quienes contribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos 
de los altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los buenos 
ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura, 
pagándolos bien, la fidelidad de sus servidores, y hace de ellos, para la salvaguardia 
de los buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen los soldados, los 
funcionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en suma toda la máquina del 
Estado). Los buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin torcer el gesto, grandes 
impuestos, a fin de poder pagar tanto más miserablemente a sus obreros. Pero los 
obreros no son protegidos por el Estado en cuanto obreros; como súbditos del 
Estado, tienen simplemente el codisfrute de la policía, que les asegura lo que se llama 
una garantía legal; así la clase de los trabajadores sigue siendo una potencia hostil 
frente a ese Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesía. Su principio, el 
trabajo, no es estimado en su valor, sino explotado; es el botín de guerra de los ricos, 
del enemigo. 

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse bien cuenta 
de él y se decidan a usarlo, nada podrá resistirles. Bastará que cesen todo trabajo y se 
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apropien de todos los productos de su trabajo, que los consideren y los gocen como 
propios. Éste es el sentido de los motines obreros que vemos estallar casi por todas 
partes. 

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el trabajo sea libre, 
se desmoronará el Estado. 

 

EL LIBERALISMO SOCIAL.  

Somos hombres, hemos nacido libres, y hacia cualquier lado que volvamos la 
mirada nos vemos reducidos a la servidumbre por egoístas. ¿Debemos, pues, 
hacernos también Nosotros egoístas? ¡EI cielo nos preserve de ello! ¡Hagamos antes 
imposible todo egoísmo! ¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene nada, 
todos tendrán. 

Así hablan los socialistas:  

–¿Quién es esa persona a quien llamáis todos? –¡Es la Sociedad! –¿Tiene, pues, un 
cuerpo? –Nosotros somos su cuerpo. –¿Vosotros? ¡Vamos! Vosotros no sois un 
cuerpo; Tú tienes un cuerpo y Tú también, y aquel tercero igualmente; pero todos 
vosotros juntos sois cuerpos y no un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, 
admitiendo que sea alguien, tendría muchos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo 
único que le perteneciese en propiedad. Como la Nación de los políticos, no es más 
que un Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más que una apariencia. 

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad de personas, de 
dominación personal, es la libertad personal garantizando a cada individuo contra los 
demás individuos. Nadie tiene el derecho de ordenar, sólo la ley ordena.  

Pero si las personas son iguales, lo que poseen no es igual. El pobre tiene 
necesidad del rico, como el rico del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del 
segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es como 
persona, sino como proveedor, como alguien que tiene algo que dar, como detentor o 
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poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el hombre es lo que tiene. Y, por su 
haber, los hombres son desiguales. 

El socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el liberalismo político 
concluía que nadie debe mandar. Si para éste, únicamente mandaba el Estado, para 
aquél sólo la Sociedad posee. 

Por el hecho de su protección a cada persona y a toda propiedad frente a los 
demás, el Estado aísla a los individuos: lo que Yo soy y lo que Yo tengo no me 
incumbe más que a Mí. Quien se contenta con lo que es y con lo que tiene, no trata de 
ir más lejos, pero quien quiere ser y tener más, busca ese aumento y lo encuentra en 
poder de otras personas. Venimos a parar a una contracción: uno no es 
personalmente más que otro, y sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearía 
tener; así, pues, uno posee lo que necesita y otro no, puesto que uno es rico y otro 
pobre. 

¿Debemos, pues, continúan los socialistas, dejar resucitar lo que habíamos 
enterrado con tanta razón, y debemos dejar restaurar por un subterfugio esa 
desigualdad de las personas que hemos querido abolir? No. Preciso es, por el 
contrario, acabar la tarea que tan sólo se ha realizado a medias. Falta aún a nuestra 
libertad frente a las personas, la libertad frente a lo que se les permite oprimir del otro, 
a lo que es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente a la propiedad 

personal. Suprimamos, pues, la propiedad personal. Que ninguno posea ya nada, que 
todos sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca a la 
Sociedad. 

Ante el Propietario Supremo, venimos a ser todos indigentes iguales. Hasta el 
presente, alguien puede ser un pordiosero, un pobre diablo, respecto a su vecino, en 
adelante toda distinción se borra, pues todos son indigentes, y la sociedad comunista 
se resume en lo que puede llamarse la indigencia generalizada. 

Cuando el proletario haya conseguido realizar la Sociedad que tiene en sus miras y 
en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, será un indigente. Sin 
embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y podría convertir la palabra 
indigente en un título tan honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la 
Revolución. El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes. 
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Tal es el segundo robo hecho a la personalidad en provecho de la Humanidad. No 
se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de poseer: el Estado toma 
el uno, la Sociedad toma el otro. 

Presentando la sociedad actual los inconvenientes más enojosos, quienes tienen 
que sufrirlos más, es decir, los miembros de las regiones interiores de la sociedad, 
son también los más heridos y creen poder atribuir todo el mal a la sociedad misma; 
así se imponen el trabajo de descubrir la sociedad justa. No es más que la vieja ilusión 
de buscar la culpa en todos los demás, antes de indagarla en sí mismo. En el caso 
presente se recrimina al Estado, al egoísmo de los ricos, etc., aun cuando es 
ciertamente culpa nuestra que existan un Estado y ricos. 

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las más sencillas. En el 
estado actual de cosas, los unos son perjudicados por los otros, y, de hecho es la 
mayoría la que sufre a causa de la minoría. Los unos gozan del bienestar, los otros se 
encuentran en la necesidad, la situación presente, es decir, el Estado (status, 
situación), no puede subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar general, el 
bienestar de todos, en lugar del de algunos. 

La Revolución ha hecho a la burguesía omnipotente y ha suprimido toda 
desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o ha descendido, según su 
posición anterior al rango de ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble 
rebajado; el Tercer Estado ha venido a ser el único Estado, es decir, el Estado de los 

ciudadanos. 

A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro valor, nuestra dignidad, 
no es nuestra cualidad de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los 
mismos derechos bajo su amor y su protección, sino el hecho de que existimos los 
unos para los otros. Nuestra igualdad o lo que nos hace iguales, consiste en que Yo, 
Tu, todos nosotros, obramos o trabajamos para los Demás. Dicho de otro modo, si 
somos iguales es porqué cada uno de nosotros es un trabajador. Lo esencial en 
nosotros no es lo que somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, 
nuestra ciudadanía, sino que existimos los unos para los otros: cada cual existe por y 
para Otro: vosotros cuidáis mis intereses y, recíprocamente, yo velo por los vuestros. 
Así, por ejemplo, vosotros trabajáis para vestirme (sastre), yo en divertiros (poeta 
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dramático, acróbata, etc.), vosotros trabajáis en alimentarme (cocinero, etc.), yo en 
instruiros (sabio, etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad. 

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se estima nuestro 
trabajo? Todo lo bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro único valor; 
el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos alguna significación en el mundo 
es como trabajadores. Sea, pues, por nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea 
nuestro trabajo lo que se evalúe. 

¿Qué podéis ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. Si os debemos alguna 
recompensa es a causa del trabajo que suministráis, de la molestia que os tomáis y no 
simplemente porque existís; es en razón de lo que sois para Nosotros y no de lo que 
sois para Vosotros. ¿En qué se fundan vuestros derechos sobre Nosotros? ¿Sobre 
vuestro origen elevado? ¡De ningún modo! Nada más que sobre lo que hacéis para 
satisfacer Nuestras necesidades o Nuestros deseos. Convengamos, pues, en esto: 
vosotros Nos evaluaréis según lo que hagamos por Nosotros y Nosotros haremos lo 
mismo en cuanto a vosotros. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, 
se entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Sea cada cual a los 
ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es inferior a nadie; en 
otros términos: todos los trabajadores (naturalmente en el sentido de productores 
para la comunidad, trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es digno de 
su salario, que su salario sea digno de él. (...) 

En tanto que bastó la fe para asegurar al hombre su dignidad y su rango, no se tuvo 
nada que objetar al trabajo, por absorbente que fuese, si no apartaba al hombre de la 
fe. Pero hoy, que cada cual tiene en sí una humanidad que cultivar, la relegación del 
hombre a un trabajo de máquina no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero 
de fábrica debe matarse trabajando durante doce horas o más al día, no se hable ya 
para él de dignidad humana! Toda tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y 
hace falta para eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en su arte y que la 
obra que produce sea completa. En una fábrica de alfileres, por ejemplo, el obrero que 
no fabrica más que cabezas, o que no hace más que pasar por la hilera el hilo de 
latón, es rebajado a la calidad de máquina, es un forzado y no será jamás un artista; 
su trabajo no puede interesarle y satisfacerle, no puede más que fatigarle. Su obra, 
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considerada en sí misma, no significa nada, no tiene ningún fin en sí, no es nada 
definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, explotando al productor. 

Todo goce de un espíritu cultivado está vedado a los obreros al servicio de otro; no 
les quedan más que los placeres groseros; toda cultura les está cerrada. Para ser 
buen cristiano basta creer y es posible creer bajo las condiciones más opresivas. Así, 
las gentes de convicciones cristianas no ponen sus miras más que en la piedad de los 
trabajadores avasallados, su paciencia, su resignación, etc. Las clases oprimidas 
pudieron soportar toda su miseria mientras fueron cristianas, porque el cristianismo 
es un maravilloso apaciguador de todos los murmullos y de todas las rebeliones. Pero 
no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La burguesía, que ha 
proclamado el evangelio del goce de la vida, del goce material, se extraña de ver que 
en esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado 
que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y 
ciertamente así lo entendemos nosotros los proletarios!.  

La burguesía se ha libertado del despotismo y de la arbitrariedad individual; pero ha 
dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso de las circunstancias y que 
puede llamarse la fatalidad de los acontecimientos; hay siempre una suerte que 
favorece y gentes que tienen suerte. Cuando, por ejemplo, una rama de la industria 
llega a pararse y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante 
exactitud que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias; 
cambiemos, pues, esas circunstancias y cambiémoslas radicalmente para que no 
estén ya a la merced de semejantes eventualidades: ¡Que obedezcan en adelante a 
una ley! ¡Creemos un nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y 
que ese orden sea sagrado!.  

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al Señor, pero 
desde la Revolución se necesita tener suerte. Una persecución de la suerte, un juego 
de azar, tal es la vida burguesa; de ahí el precepto de que no se debe arriesgar de 
nuevo en el juego lo que se ha conseguido ganar. 

La competencia, tema único a cuyo alrededor se desarrollan todas las variaciones 
de la vida civil y política, ha venido a ser una pura lotería, desde la especulación en la 
bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las 
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condecoraciones, y hasta del miserable negociejo de los usureros judíos. Si se 
consigue batir y suplantar a sus competidores, se da un buen golpe. 

Las gentes, que sin ver mal en ello, pasan su vida bamboleadas por el flujo y reflujo 
de la avena, se llenan de la más santa indignación cuando se revela su propio 
principio bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. Los socialistas quieren poner 
fin a estos caprichos de la fortuna, fundando una Sociedad en la que los hombres no 
sean ya juguetes del azar, sino seres libres. Este afán se manifiesta, naturalmente, por 
el odio de los desgraciados contra los dichosos, es decir, de quienes han sido 
abandonados por la suerte contra aquellos a los que el azar ha colmado de bienes. 
Pero el odio del desventurado no se cierne tanto sobre quien ha tenido suerte, como 
sobre la suerte misma, esta columna podrida del edificio burgués. 

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad libre es la esencia 
del hombre, tienen necesidad del domingo, compensación necesaria al trabajo de los 
días laborables. Les hace falta el dios, la elevación y la deificación que reclama todo 
esfuerzo material para poner un poco de espíritu en su trabajo de máquinas. 

Si el comunista ve en Ti un hombre y un hermano, ésa es sólo su manera de ver de 
los domingos; los demás días de la semana no Te considera en modo alguno como un 
hombre nada más, sino como un trabajador humano o un hombre que trabaja. Si el 
primer punto de vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la 
iliberalidad. Si Tú fueses un holgazán, no reconocería en Ti al hombre, vería un 
hombre perezoso al que corregir de su pereza y que catequizar para convertirlo a la 
creencia de que el trabajo es el destino y la vocación del hombre. 

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: de una parte, da gran 
importancia a la satisfacción del hombre espiritual, y de otra propone los medios de 
satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la 
vez material y espiritual. 

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y materiales, y había 
dejado a cada cual el cuidado de obtener lo que codiciaba. El comunismo da 
realmente esos bienes a cada uno, se los impone y le obliga a sacar partido de ellos, 
considerando que solamente los bienes materiales y espirituales hacen de nosotros 
hombres, considera esencial que podamos adquirir esos bienes sin obstáculo alguno 
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que impida ser hombres. La burguesía hacía la producción libre, el comunismo obliga 
a la producción y no admite más que a los productores artesanos. No basta que las 
profesiones Te estén abiertas, es preciso que practiques una. 

Sólo queda ya a la crítica demostrar que la adquisición de esos bienes en modo 
alguno hace de nosotros hombres. 

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de sí un 
hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para cada uno de tener tiempo 
de consagrarse a esa humanización y de trabajar en sí mismo. El liberalismo político 
creía haber hecho lo necesario entregando a la competencia todo el campo de la 
actividad humana y permitiendo al individuo tender hacia todo lo que es humano: Que 
todos puedan luchar contra todos. El liberalismo social juzga este permiso 
insuficiente, porque permitido significa simplemente que no está prohibido a nadie, y 
no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesía no es liberal 
más que de palabra, mientras que de hecho es extremadamente iliberal. Por su parte, 
pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para nosotros mismos. 

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la competencia. 
Pero tiene igualmente por efecto mantener al trabajador en ese sentimiento de que lo 
esencial en él es el trabajador desprendido de todo egoísmo. El trabajador se somete 
a la supremacía de una sociedad de trabajadores, de la misma manera que el burgués 
aceptaba sin objeción la competencia. El bello sueño de un deber social es hoy 
todavía el ensueño de muchas gentes, y se imaginan que dándonos la sociedad 
aquello que necesitamos, estamos obligados a ella, se lo debemos todo. Se persiste 
en la voluntad de servidumbre a un dispensador supremo de todo bien. 

¡Que la sociedad no es un Yo capaz de dar, prestar, o de permitir sino unicamente 
un medio, un instrumento de que Nos servimos –que no tenemos ningún deber social, 
sino unicamente intereses, para cuya adquisición utilizamos la sociedad –que no 
debemos a la sociedad ningún sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es más que 
a Nosotros mismos –son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son liberales y 
como tales, imbuidos de un principio religioso. La sociedad con que sueñan es, como 
antes el Estado, ¡sagrada!.  
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¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un nuevo fantasma, un 
nuevo Ser Supremo que nos impone servidumbre y deber! 

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como social, seguirá más 
adelante. Contentémonos, por el momento, con llamarlos al tribunal del liberalismo 
humanitario o liberalismo crítico. 

 

EL LIBERALISMO HUMANISTA.  

El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva en el liberalismo crítico 
que se somete él mismo a examen y, sin embargo, el crítico es un liberal que no 
traspasa los límites del principio del liberalismo, el Hombre. Esta última encarnación 
del principio es la que merece por excelencia ser llamada liberalismo humano o 
humanista. 

El trabajador pasa por el más material y el más egoísta de los hombres; no hace 
nada por la humanidad, y no obra más que para sí mismo, con la intención de 
satisfacer sus propias necesidades. 

La burguesía, no haciendo al hombre libre más que por su nacimiento, lo ha dejado 
para el resto de la vida en las garras del inhumano (del egoísta). Así el egoísmo posee, 
bajo el régimen del liberalismo político, un campo de acción extraordinariamente 
extenso. Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la sociedad con un 
fin egoísta. ¡Tú no tienes más que un fin egoísta, tu bienestar! ––grita el humanista al 
socialista––. Abraza un interés puramente humano, si quieres que Yo sea tu 

compañero. Pero se necesitaría para eso una conciencia más firme y más 
comprensiva que una conciencia de puro trabajador. 

El trabajador no hace nada y por ello carece de todo, pero si no hace nada, es 
porque su trabajo, permaneciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad 
inmediata, carece de mañana. Se podría pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no 
ha quedado aislada, y hoy sigue viva, pues respondía a una necesidad de la 
humanidad, así que es eterna, imperecedera. 
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La conciencia humanista desprecia tanto a la conciencia del burgués, como a la del 
trabajador, el burgués se indigna contra los vagabundos (todos los que no tienen una 
posición estable) y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y 
sus máximas inmorales, por antisociales y explotadoras. El humanista les responde: 
¡La falta de establecimiento de la mayor parte es tu obra, filisteo! Pero si Tú, 
proletario, quieres que todos se maten a trabajar, si exiges que todos lleven el yugo, 
es porque no has sido hasta ahora nada más que una bestia de carga. Pretendes, en 
verdad, condenándonos a todos a trabajos forzados, aliviar el esfuerzo mismo, pero 
es únicamente para que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué harán de 
esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad para que los descansos así 
conquistados sean empleados humanamente? Deberá, sí, abandonarlos como una 
presa al egoísmo, y todo el beneficio de tu Sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué ha 
resultado de la liberación del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan 
loada de la burguesía? El Estado, no habiendo podido dar a esa libertad un valor 
humano, ha tenido que abandonarla a lo arbitrario. 

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga Señor, pero se necesita para eso 
que el egoísta no se convierta en su Señor, y que él sea el Señor del egoísta. No es 
menos necesario que el hombre goce de descansos, pero si el egoísta es quien desvía 
esos descansos en su provecho, serán perdidos para el hombre; así debéis dar a los 
descansos una significación humana. Pero a vuestro trabajo mismo, vosotros los 
obreros, no os entregáis sino con un fin egoísta, porque queréis comer, vivir. ¿Cómo 
podríais ser menos egoístas en vuestro reposo? No trabajáis sino porque una vez 
acabada la tarea, es dulce recrearse, callejear; en cuanto a la forma en que ocuparéis 
vuestras horas de descanso, sólo el azar lo decidirá. 

Para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo puede introducirse en la 
plaza, habría que esforzarse en llegar al completo desinterés. Sólo el desinterés es 
humano, ya que sólo el hombre es desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es 
jamás. (...)  

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay evidentemente lugar 
para lo que Tú y Yo tenemos de particular y nada puede ya entrar en la cuenta que 
lleve el sello de asunto privado. Así se completa el ciclo del liberalismo; su buen 
principio es el egoísta y todo lo que es privado; allí está su dios, aquí su diablo. 
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Perdiendo la persona particular todo valor en el Estado (nada de privilegios), y 
despojándose la propiedad particular o privada de su legitimidad por la Sociedad de 
los trabajadores o Sociedad de los indigentes, viene la sociedad humana, que liquida 
indistintamente todo lo particular o privado. Sólo el día en que la crítica pura haya 
terminado su laboriosa información, sabremos exactamente lo que debemos 
considerar por privado, y penetrados de su vanidad y de su nada... dejar todo 
exactamente como antes. 

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; así, niega a ambos, a 
condición de conservarlos. Afirma que el problema de la época no es político, sino 
social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana 
es a la vez Estado universal y Sociedad universal. Tan sólo critica al Estado limitado 
por estar demasiado ligado a los intereses espirituales privados (por ejemplo, las 
convicciones religiosas de las personas), y a la Sociedad limitada por atender con 
exceso los intereses materiales privados. Ambos deben entregar a los particulares el 
cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad humana, 
preocuparse únicamente por los intereses humanos generales. 

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal (lo arbitrario y el real 
agrado), no advertían que la propiedad les ofrecía un segundo asilo. 

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no se cuidan de observar 
que esa propiedad se perpetúa bajo la forma de individualidad. ¿No existe otra 
propiedad que el dinero y los bienes materiales?. 

¿Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones, no Me es igualmente 
propio, no es Mío?. 

No hay otra alternativa, pues, para el pensamiento, que desaparecer o hacerse 
impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que pudiera tener como propio, 
debe retornar a alguna cosa más general que ella misma: lo mismo que el Estado ha 
confiscado la voluntad y que la sociedad ha acaparado la propiedad, el Hombre, a su 
vez, debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento 
humano, pura y universalmente humano.  
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Si se dejan subsistir las opiniones individuales, Yo tendré Mi Dios (Dios no puede 
ser más que Mi Dios, es Mi opinión o Mi conciencia) y si yo tengo Mi Dios, tendré Mi 
fe, Mi religión, Mis pensamientos, Mis ideales. Por eso tiene que constituirse una fe 
común a todos los hombres: el fanatismo de la libertad. Ésta será una fe 
estrechamente correspondiente a la esencia humana, y será, en fin, siendo sólo el 
hombre razonable (Tú y Yo podemos ser muy poco razonables), una fe razonable. 

Para reducir a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es preciso, ante 
todo, domar el individualismo, o el egoísmo. Tras esa victoria fundamental, etapa 
suprema en la evolución del hombre libre, se desmoronarán los fines de orden 
inferior, tales como el bienestar social de los socialistas ante la sublime idea de la 

Humanidad. Todo lo que no es universalmente Humano, constituye algo separado que 
no satisface más que a algunos o a uno solo, y que, si satisface a todo el mundo, no 
satisface a todos ellos sino en tanto que individuo y no en tanto que hombre; dicho de 
otro modo: todo lo que no es Humanidad pura es egoísmo. 

El bienestar es aún el fin supremo de los socialistas, como el libre concurso, la 
emulación, lo es de los liberales políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y 
de hacer para ello lo necesario, lo mismo que se permite entrar en la liza a quien 
intenta la competencia. Pero para tomar parte en la competencia basta ser ciudadano, 
y para tener parte en el bienestar social, ser trabajador: ciudadano y trabajador no son 
todavía, ni el uno ni el otro, sinónimos de hombre. ¡El hombre no llega al verdadero 
bien sino cuando es también espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espíritu y por 
ello todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, todas las potencias suprahumanas 
celestes, no humanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe elevarse 
radiante por encima de todos los nombres. 

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a su punto de 
partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su principio y su fin. 

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le dice: Si la 
sociedad Te prescribe una actividad, libera esta actividad de la influencia de los 
individuos, es decir, de los egoístas; sin embargo, ella no es todavía una actividad 
puramente humana, ni te convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de 
actividad exige la Sociedad de Ti? Sólo el azar de las circunstancias lo decidirá; 
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podría emplearte en construir un templo o algo semejante, si no lo hiciese, podrías 
por tu propio impulso dedicarte a una tontería, o dicho de otro modo, a algo no 
humano. Más aún, si trabajas es únicamente para proveer a Tus necesidades y, en 
suma, para vivir por el amor de Tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria 
de la humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder lisonjearte de una actividad 
verdaderamente libre? Se necesita que Te liberes de todas las necesidades, que te 
eximas de todo lo que no es humano, sino egoísta (relativo al individuo y no al 
hombre que el individuo encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas cuya 
falsedad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es preciso que no 
solamente seas libre de actuar, sino que, además, el contenido de tu actividad sea 
exclusivamente humano, y no obres ni vivas más que para la Humanidad. Tú estás 
lejos de eso en tanto que tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el bienestar, 
la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por Tu sociedad de indigentes, no es 
nada para la sociedad Humana. 

El trabajo solo no basta para hacer de Ti un hombre, porque el trabajo es algo 
formal y su materia está a merced de las circunstancias; lo que hay que saber es 
quién eres Tú que trabajas. Puedes trabajar perfectamente espoleado por necesidades 
egoístas (materiales), nada más que para procurarte el vivir, etc., el trabajo debe ser 
guiado por la Humanidad, ha de tender al bien de la Humanidad, ser provechoso a su 
evolución histórica. En suma, el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: 
primero, que sea útil a la Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La 
primera de estas dos condiciones puede cumplirse por todo trabajo, sea el que fuere, 
porque las obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, son puestas a 
contribución por la Humanidad y sirven para las investigaciones científicas, etc., pero 
la segunda condición implica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. 
Pues bien, de ese objeto no puede darse cuenta sino cuando se sabe hombre. ¿Y 
quién le instruirá en su dignidad humana? ––La conciencia de sí––. 

Ciertamente, mucho se ha conseguido si dejas de estar encadenado a un fragmento 
del trabajo, pero no abarcas más que con la vista el conjunto de tu tarea, y la 
conciencia de tu obra que has adquirido está aún muy lejos de la conciencia de ti, de 
la conciencia de tu verdadero Yo, o de tu esencia de Hombre. El trabajador siente, 
pues, la necesidad de una conciencia superior que le falta, y de esta necesidad que no 
puede satisfacer por la práctica de su oficio, busca la satisfacción fuera de las horas 
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de trabajo, durante sus descansos. Así, el recreo, el asueto, siguen siendo el 
complemento necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar como humanos, a la 
vez el trabajo y la holganza, y aun a dar la primacía al perezoso, a quien descansa. No 
trabaja más que para verse libre de su trabajo, no quiere franquear el trabajo más que 
para eximirse de él. 

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está prescrito por la Sociedad, 
sólo es una carga, un deber, una tarea. Recíprocamente, su Sociedad no le satisface 
porque no le suministra más que trabajo. El trabajo debería satisfacerle en cuanto 
hombre, pero no satisface más que a la Sociedad; la Sociedad debería emplearlo 
como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador indigente o un indigente 
trabajador. 

Trabajo y Sociedad no le son provechosos sino en tanto que tiene las necesidades 
de un egoísta y no de un hombre. 

Tal es la crítica del trabajo. Ella apela al Espíritu, dirige la lucha del Espíritu contra 

la masa (“Allgemeine Literatur–Zeitung”, Bruno Bauer, Charlottenburg, 1843–44) y 
declara que el trabajo comunista es una tarea sin ninguna huella de Espíritu. La masa 
que teme al trabajo se hace el trabajo fácil. En la literatura que nos inunda, este horror 
del trabajo tiene por consecuencia esa superficialidad bien conocida que rehúsa la 

fatiga de investigar.  

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Queréis el trabajo? Perfectamente, 
nosotros lo queremos también, pero lo queremos integral. No buscamos un medio de 
tener descansos, sino pretendemos hallar en él plena satisfacción. Deseamos el 
trabajo porque él es nuestra autorrealización. 

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. Sólo honra al 
hombre el trabajo humano y consciente que no tiene un fin egoísta, sino que tiene por 
fin al Hombre, la expansión de las energías humanas, de suerte que permite decir: 
laboro ergo sum; trabajo, luego soy hombre. El humanista quiere el trabajo del 
Espíritu que elabora la materia; quiere que el Espíritu no deje nada de reposo, que no 
repose ante nada, que analice y ponga sin cesar sobre el telar de su crítica los 
resultados obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero trabajador; es él quien 
destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las limitaciones y 
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exalta al hombre por encima de todo lo que podría dominarlo, en tanto que el 
comunista, que no trabaja más que para él, nunca libremente, sino siempre forzado 
por la necesidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un 
trabajador esclavo. 

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de egoísta, porque no 
produce para individuos, ni para sí mismo, ni para otros; su satisfacción no tiende a la 
satisfacción de necesidades privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su 
progreso; no se detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en inquietarse por 
los deseos de cada uno; abate las barreras que encierran la Humanidad, desarraiga 
las preocupaciones seculares, barre los obstáculos que embarazan el camino, desvela 
los errores que hacen tropezar a los hombres y las verdades que descubre para todos 
y para siempre; en suma, vive y trabaja para la Humanidad. Yo respondo a eso:  

En primer lugar, quien descubre una verdad importante, sabe que puede ser útil a 
los demás hombres, y como ocultarla celosamente no le procuraría ningún goce, da 
parte de ella y la comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia de que esa 
participación es preciada para los demás, no es sin embargo, en modo alguno por 
amor de los demás, sino únicamente por sí mismo, por lo que ha buscado y hallado, 
porque el problema lo atraía y la oscuridad y el error no le habrían dejado reposo si no 
hubiera desembrollado el caos y descifrado el enigma de la mejor manera posible. 

Trabaja, pues, para sí mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra resulte útil a 
los demás y para la posteridad, no quita el carácter egoísta de su trabajo. 

En segundo lugar, siendo así que trabaja para sí mismo, ¿por qué sería su obra 
humana, cuando la de los demás es inhumana, es decir, egoísta? ¿Sería porque ese 
libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra de todo su ser, porque en ella ha puesto lo 
mejor de él, porque en ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su 
totalidad, mientras que la obra del artesano no refleja más que el artesano, es decir, la 
habilidad profesional y no el hombre? Por sus poemas conocemos todos a Schiller, 
en tanto que centenares y millares de estufas no nos enseñan a conocer más que al 
fumista, y no al hombre. 

Esto equivale a decir simplemente que tal obra me revela todas mis posibilidades, 
en tanto que tal otra no atestigua más que el conocimiento que tengo de mi oficio. 
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¿No soy yo una vez más el que expreso el fruto de mis veladas? ¿Y no es más egoísta 
hacer de su obra el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del mundo, sobre 
el cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer disimulado 
detrás de ella? ¡Tú me dirás que lo que expones así es el Hombre! Pero observa que 
ese hombre que nos muestras eras Tú: no nos muestras más que a Ti, y si algo te 
distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse así, en pequeño, en una sola y 
única obra, sino que necesita, para ser reconocido como él mismo, ser considerado 
bajo todos los demás aspectos que constituyen su vida; el deseo para cuya 
satisfacción había nacido su obra era teórico. 

Vas a replicar que revelas un hombre muy distinto, un hombre más digno, más 
elevado, más grande, en una palabra, más Hombre que tal o cual otro. Sea; quiero 
admitir que realizas todas las posibilidades humanas, que has llegado adonde ningún 
otro puede alcanzar. ¿En qué consiste tu grandeza? Precisamente en que eres más 
que otros hombres (que la masa), más que los hombres ordinarios, lo que te hace 
grande es tu elevación por encima de los hombres. Si Te distingues entre ellos, no es 
de ningún modo porque eres un hombre, sino porque eres un hombre único. Tu obra 
atestigua, sí, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que Tú, que eres un 
hombre, la hayas realizado, no se desprende que todos los hombres puedan hacer 
otro tanto. Sólo porque eres un hombre único has podido hacerla, y en eso eres único.  

No es el Hombre quien hace Tu grandeza, eres Tú quien la hace, porque eres más 
que un hombre y más poderoso que otros hombres. Uno se imagina no poder ser más 
que hombre. Ser menos que hombre sería, sin embargo, mucho más difícil. 

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello, notable, honra al 
Hombre. Pero Yo soy hombre de la misma manera que Schiller era suavo, Kant 
prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los tuyos hacen de nosotros un 
hombre, un suavo, un prusiano y un miope distinguidos, Todos esos calificativos 
valen, en el fondo, lo que el bastón de Federico el Grande, que no es célebre sino 
porque Federico lo es. 

Al antiguo rendid homenaje a Dios, corresponde el moderno rendid homenaje al 

Hombre. Pero Mis homenajes me los guardo para Mí.  
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Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la condición 
indispensable de la sociabilidad porque sólo en tanto que Hombre se puede vivir en 
sociedad con otros hombres. Ella muestra así su fin social, la fundación de la 
sociedad humana. 

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta porque quita y reduce 
todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e incluso el privilegio de la fe. Ella 
ha acabado de purificar y ha sistematizado el verdadero principio social, el principio 
de amor del cristianismo, y ella es la que habrá hecho la última tentativa posible para 
despojar a los hombres de su exclusivismo y de su radical enemistad, luchando 
cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su forma más primitiva y, por consiguiente, más 
dura: la unicidad o el exclusivismo. 

¿Cómo podéis vivir una vida verdaderamente social si existe en vosotros la menor 
huella de exclusivismo? 

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podéis ser verdaderamente únicos, si existe en 
vosotros la menor huella de dependencia, la menor cosa que no sea Vosotros y nada 
más que Vosotros? ¡Mientras permanezcáis encadenados unos a otros, no podréis 
hablar de Vosotros en singular, mientras os una un lazo, seguís siendo un plural; de 
vosotros doce hacéis la docena, mil formáis un pueblo y algunos millones la 
Humanidad!.  

¡Sólo si sois humanos podréis relacionaros los unos con los otros como Hombres, 
de la misma manera que sólo os podréis comprender como patriotas si sois patriotas! 

Sea, pero yo respondo: Sólo si sois únicos podréis relacionaros los unos con los 
otros como los que sois Vosotros mismos. 

El critico más radical es precisamente al que hiere más cruelmente la maldición que 
pesa sobre su principio. A medida que se despoja de un exclusivismo tras otro y que 
sacude sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro 
y se separa de los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente, 
desplomándose todos los lazos, se encuentra solo. Está forzado a rechazar todo lo 
que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué puede ser, en definitiva, más 
exclusivo que la exclusiva, la única persona misma? (...) 
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Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una forma social 
en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto de sus 
esfuerzos fue una nivelación y con ella la igualdad y esa pretensión de poner tantas 
cabezas bajo un mismo sombrero significaba nada menos que esto: buscaban un 
Señor, un lazo, una fe (todos creemos en un Dios). Si alguna cosa es común a los 
hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a esa comunidad, la 
necesidad de amor ha encontrado su satisfacción: ella no descansó hasta que hubo 
realizado esa última nivelación, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los 
brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unión lo que hace la ruptura y el 
antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada ponía en riña al francés y el 
alemán, al cristiano y el mahometano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a 
los hombres, o, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre. 

A la proposición Dios se ha hecho hombre, sucede ahora esta otra: el Hombre se ha 

hecho Yo. He aquí el Yo humano. Pero decimos, por el contrario: Yo no he podido 
encontrarme en tanto que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a 
ser Yo y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo reposa sobre Mí, 
y que sin Mí el Hombre está perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre el 
altar de ese santo de los santos, y en adelante no me preguntaré ya si mis 
manifestaciones son de un Hombre o de un no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en 
paz!.  

El liberalismo humanista no se para en barras. Cuando quieras, no importa bajo qué 
punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas la menor ventaja 
que no tienen los demás y quieras autorizarte con un derecho que no es uno de los 
“derechos generales de la humanidad”, entonces eres un egoísta. 

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar antes que los 
demás, no quiero beneficiarme a sus expensas de ningún privilegio; pero Yo no me 
mido por la medida de los demás, y si no quiero sinrazón en mi favor, no quiero 
tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo ser, tener todo lo 
que puedo tener. Que los otros sean o tengan algo análogo, ¿qué me importa? Tener 
lo que Yo tengo, ser lo que Yo soy, no lo pueden. Yo no les hago ningún agravio, 
como no hago agravio a la roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella 
pudiera tenerlo, lo tendría. 
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¡No hacer agravio a los demás hombres! De ahí se derivan la necesidad de no 
poseer ningún privilegio, de renunciar a toda ventaja y la más rigurosa doctrina de 
renuncia. No debe uno considerarse como algo especial, por ejemplo, como judío o 
como cristiano. ¡Muy bien, Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular! ¡Me 
tengo por único! Tengo, sí, alguna analogía con los demás, pero eso no tiene 
importancia más que para la comparación y la reflexión; de hecho, soy incomparable, 
único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es su Espíritu. Aunque los coloquéis en 
categorías generales, la carne, el Espíritu, ésos son pensamientos vuestros, que no 
tienen nada común con mi carne y mi espíritu, y de ningún modo pueden pretender 
dictarme una vocación. 

Yo no quiero respetar en Ti nada, ni el propietario, ni el indigente, ni siquiera el 
Hombre, pero quiero utilizarte. Yo aprecio que la sal hace saber mejor mis alimentos, 
así es que no dejo de usarla; reconozco en el pescado un alimento que me conviene y 
lo como; he descubierto en Ti el don de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de 
Ti mi compañero. Pudiera ser también que Yo estudiase en la sal la cristalización, en 
el pescado la animalidad y en Ti la humanidad, pero Tú no eres jamás, a mis ojos, más 
que lo que eres para Mí, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto, eres Mi 
propiedad. 

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empezar por 
descender hasta el último escalón de la desnudez y de la indigencia, si queremos 
llegar a la individualidad. Pero, ¿hay nada más miserable que el Hombre 
completamente desnudo?. 

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que él también Me 
es extraño y que no debo configurarme a su imagen. Pero ya no es mera indigencia: 
desprendidos sus últimos harapos, al enderezarse el indigente en su desnudez, 
despojado de toda cubierta extraña, encuentra que ha rechazado incluso su 
indigencia y por ello deja de ser un indigente. 

No soy ya un indigente, pero lo fui. 
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SEGUNDA PARTE.  

 

YO. 

 

LA PROPIEDAD. LA INDIVIDUALIDAD.  

¿No aspira el Espíritu a la Libertad? –¡Ay! ¡No sólo mi Espíritu, toda mi carne arde 
sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de la cocina del palacio mi nariz 
habla a mi paladar de los platos sabrosos que allí se guisan, encuentro mi pan seco 
horriblemente amargo; cuando mis ojos alaban a mi callosa espalda los blandos 
cojines sobre los que le sería mucho más dulce extenderse que sobre su paja 
pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mí; cuando... ¿pero a qué evocar 
más dolores? ¿Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De qué quieres, 
pues, ser librado? ¿De tu pan seco y de tu lecho de paja? Pues bien, ¡échalos al 
fuego! Pero no por eso estarás más adelantado; lo que quieres es más bien la libertad 
de gozar de una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo permitirán los hombres? ¿Te 
darán esa libertad? No esperes eso del amor de los hombres, porque sabes que 
piensan todos como Tú: ¡cada uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás para 
gozar de esos platos, de esos cojines que envidías? ¡No hay otra solución que 
convertirlos en tu propiedad!.  

Si piensas bien en ello, lo que quieres no es la libertad de tener todas esas bellas 
cosas, pues por esta libertad no las posees aún. Tú quieres tener esas cosas 
realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ¿De qué te sirve 
una libertad que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado de todo, no 
tendrías ya nada, porque está por esencia, vacía de todo contenido. No es más que un 
vano permiso para el que no sabe servirse de ella; y sí yo me sirvo de ella, la manera 
en que la uso no depende más que de mí, de mi individualidad. 
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No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo más que 
libertad. No deberías carecer sencillamente de lo que no quieres, también deberías 
tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser más, debes ser propietario. 

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno? Se puede sacudir 
el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la aristocracia y de los príncipes; 
se puede sacudir la dominación de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de 
la voluntad propia y personal; la abnegación total; la completa renuncia no son más 
que libertad, libertad para consigo mismo, su arbitrio y sus determinaciones. Son 
nuestros esfuerzos hacia la libertad como hacia algo absoluto, de un precio infinito, 
los que nos despojaron de la individualidad, creando la abnegación. 

Cuanto más libre soy, más se eleva la contrición como una torre ante mis ojos, y 
más impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce aún nada de las 
barreras que asfixian al civilizado; le parece que es más libre que este último. Cuanta 
más libertad adquiero, más Me creo nuevos límites y nuevos deberes. ¿He inventado 
los ferrocarriles?, inmediatamente Me siento débil, porque no puedo aún hendir los 
aires como el pájaro; ¿he resuelto un problema cuya obscuridad angustiaba mi 
espíritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan mis pasos, 
desconciertan Mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los límites de Mi 
libertad. “Así, habiendo sido liberados del pecado, os habéis hecho esclavos de la 

justicia” (Romanos, VI, 18).  

Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son esclavos de la ley? ¡Con qué 
avidez los corazones verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y 
cuánto tardaba para ellos verse librados de los lazos de esta vida terrenal! Ellos 
buscaban con los ojos la tierra prometida de la libertad. “El Jerusalén de allá arriba es 

libre y él es nuestra madre de todos” (Gálatas, IV, 26). 

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento de ella. “Se 

ha librado de su dolor de cabeza” es igual a “está exento, no tiene ya dolor en la 

cabeza”; “está libre de preocupaciones”, igual a “no las tiene” o se “ha 

desembarazado de ellas”. La libertad que entrevió y saludó al cristianismo, la 
completamos por la negación que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente; 
sin Dios, impío; sin costumbres, inmoral. 

 81



La libertad es la doctrina del cristianismo: Sois, queridos hermanos, llamados a la 
libertad; arreglad, pues, vuestras palabras y vuestras acciones como debiendo ser 
juzgados por la ley de la libertad. 

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cristiano? No; se 
trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo que se trata es de hacérnosla 
propia, lo que le es imposible bajo su forma de libertad.  

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de muchas cosas, 
pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre de muchas cosas, pero no libre 
de todo. El esclavo mismo puede ser interiormente libre, pero sólo con respecto a 
ciertas cosas, y no a todas; como esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos 
imperiosos del amo, etcétera. ¡La libertad no existe más que en el reino de los sueños! 
La individualidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi existencia y mi 
esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy propietario de lo que está 
en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias 
Mío desde el momento en que entiendo ser Mío y no me prostituyo a otro. Yo no 
puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo lo 
que puedo hacer es desearla y soñar en ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. 
Las cadenas de la realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles 
magulladuras, pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a un 
dueño, no pongo mis miras más que en Mí y Mis ventajas; sus golpes, en verdad, me 
alcanzan, no estoy libre de ellos, pero no los soporto más que en mi propio interés, ya 
quiera engañarlo por una fingida sumisión, ya tema atraerme algo peor por mi 
resistencia. Pero como no tengo la mira más que en mí y en mi interés personal, 
aprovecharé la primera ocasión que se presente y aplastaré a mi dueño. Y entonces 
seré libre de él y de su látigo; ello no será más que la consecuencia de mi egoísmo 
anterior. 

Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en sí e 
interiormente. Pero ser libre en sí no es ser realmente libre, e interior no es exterior. 
Lo que yo era en desquite, es mío, mío propio, y lo era totalmente, exterior como 
interiormente. Bajo la dominación de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura 
y los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras las 
que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si suspiro y si 
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tiemblo, es porque soy todavía mío, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es 
libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no puede serme arrancada. 
¡Que Me la arranque, y diga si tiene aún mi pierna! No tendrá ya en la mano más que el 
cadáver de mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna más que un perro muerto es un 
perro: un perro tiene un corazón que late, y lo que se llama un perro muerto no lo 
tiene ya y no es ya un perro.  

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, es, en realidad, 
emitir la más vulgar y la más trivial de las banalidades. ¿A quién podría, en efecto, 
ocurrírsele sostener que un hombre puede carecer de toda libertad? Sea yo el más 
rastrero de los lacayos, ¿no estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? ¿De 
la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un esclavo 
azotado no podría estar él también interiormente libre de todo pensamiento poco 
cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, 
puro de todo lo que no es cristiano; pero ¿es absolutamente libre, está liberado de 
todo, de la ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.? 

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al nombre que a la cosa. 
Pero ¿es el nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre por una palabra, un 
equívoco por lo que los hombres han sido inspirados y... engañados? Existe, por otra 
parte, entre la libertad y la propiedad o la individualidad una sima más profunda que 
una simple diferencia de palabras. (...) 

Las luchas por la libertad no han tenido en todo tiempo por objetivo más que la 
conquista de una libertad determinada, como por ejemplo, la libertad religiosa; el 
hombre religioso quería ser libre e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En modo 
alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad política 
o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadanía, sino de la opresión de 
los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. 

El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en el momento en que esa 
misma Francia intentaba inaugurar el reinado de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi 

cautiverio se me había hecho insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar 

la libertad; no pensaba más que en ella.  
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El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la perspectiva de una 
nueva dominación; la Revolución podía, sí, inspirar a sus defensores el sublime 
orgullo de combatir por la libertad, pero no tenía en sus miras más que cierta libertad; 
así resultó una dominación nueva: la de la ley. 

¡Libertad queréis todos; quered, pues, la libertad! , ¿por qué regatear por un poco 
más o menos? La libertad no puede ser más que la libertad toda entera; un poco de 
libertad no es la libertad. ¿No esperáis que sea posible alcanzar la libertad total, la 
libertad frente a todo? ¿Pensáis que es locura desearla solamente? Cesad, pues, de 
perseguir un fantasma y dirigid vuestros esfuerzos hacia un fin mejor que lo 
inaccesible. 

¡No, nada es mejor que la libertad!. 

¿Qué tendréis, pues, cuando tengáis la libertad? (bien entendido que hablo aquí de 
la libertad completa y no de vuestras migajas de libertad). Estaréis desembarazados 
de todo, absolutamente de todo lo que os molesta, y nada en la vida podrá ya 
molestaros e importunaros. ¿Y por el amor de quién queréis ser librados de esas 
molestias? Por el amor de Vosotros mismos, porque contrarrestan vuestros deseos. 
Pero suponed que alguna cosa no os sea penosa, sino, por el contrario, agradable; 
por ejemplo, la mirada, muy dulce sin duda, pero irresistiblemente imperiosa, de 
vuestra amada: ¿queréis también ser desembarazados de ella? No; y renunciaréis sin 
pena a Vuestra libertad. ¿Por qué? De nuevo por el amor de Vosotros mismos. Así, 
pues, hacéis de Vosotros la medida y el juez de todo. Gustosamente dejáis correr la 
libertad, cuando la no libertad de la dulce servidumbre del amor tiene para Vosotros 
más encantos, y la tomáis de nuevo ocasionalmente cuando vuelve a empezar a 
agradaros, suponiendo, lo que no hay que examinar aquí, que otros motivos (por 
ejemplo, religiosos) no os aparten de ella. 

¿Por qué, pues, no tener un arranque de valor y no hacer de Vosotros 
resueltamente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse con la libertad, vuestro 
ensueño? ¿Sois vosotros vuestro ensueño? No toméis consejo de vuestros sueños, 
de vuestras imaginaciones, de vuestros pensamientos, porque todo eso no es más 
que vana teoría. Interrogaos y haced caso de Vosotros, eso es ser práctico, y no os 
desagrada ser prácticos. 
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Pero uno se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente su Dios es lo que él designa 
con ese nombre); otro se pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia, su 
sentimiento del deber; un tercero se inquieta por lo que las gentes van a pensar, y 
cuando cada uno ha interrogado a su oráculo (las gentes son un oráculo tan seguro y 
más comprensible que el de arriba: vox populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad 
de su Señor, y no escuchan ya poco ni mucho lo que Él mismo hubiera podido decir y 
decidir. 

¡Dirigíos, pues, a Vosotros mismos, antes que a vuestros dioses o vuestros ídolos: 
descubrid en Vosotros lo que está oculto, traedlo a la luz y revelaos!.  

Como cada uno no obra más que conforme a sí mismo, y no se inquieta por nada 
más, los cristianos se han imaginado que no podían suceder de otro modo a Dios. Él 
obra como le place. Y el hombre insensato, que podría hacer lo mismo, ha de 
guardarse bien de ello y debe obrar como place a Dios. –¿Decís que Dios se conduce 
según leyes eternas? Igualmente podéis decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir 
de mi piel, sino que mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es decir, en Mí. 

Pero basta dirigirse a Vosotros llamándoos a Vosotros mismos para que os 
sumerjáis en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada uno de Vosotros. ¡Un 
abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los deseos, las 
pasiones; un caos sin claridad y sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los 
mandamientos de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la voz 
de la razón que, en el curso de la historia y tras duras experiencias, ha erigido lo 
mejor y lo más sabio en ley, si no me escuchó únicamente más que a Mí, ¿cómo podré 
dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones me aconsejarán precisamente las mayores 
locuras! –Así, cada uno de Vosotros se considera a sí mismo como el diablo. Pues de 
considerarse simplemente como una bestia (en la medida que la religión, etc., no le 
preocupan nada), observaría muy fácilmente que la bestia, a pesar de no tener otro 
consejero que su instinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy 
sosegadamente. 

Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espíritu, que 
nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez, nuestra naturalidad. 
Hasta tal punto nos ha degradado la religión, que nos imaginamos manchados por el 
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pecado original, nos consideramos demonios vivientes. Naturalmente, 
inmediatamente pensaréis que vuestro deber exige la práctica del Bien, de la Moral, de 
la Justicia. Y si únicamente os interrogáis a Vosotros mismos sobre lo que tenéis que 
hacer, ¿cómo podría resonar en vosotros la buena voz, la voz que indica el camino del 
Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ¿Cómo hablan Dios y Belial?.  

¿Qué pensaríais si alguien os respondiere que Dios, la conciencia, el deber, la ley, 
etc., son mentiras con las que se os han henchido la cabeza y el corazón hasta 
embruteceros? ¿Y si alguien os preguntara de dónde sabéis de ciencia tan cierta, que 
la voz de la naturaleza es una voz tentadora? ¿Y si os instigase a trastocar los papeles 
y a tener francamente la voz de Dios y de la conciencia por la obra del diablo? Hay 
hombres asaz malvados para eso; ¿cómo hacerlos callar? No podríais apelar contra 
ellos a vuestros sacerdotes, a vuestros abuelos y a vuestras gentes honradas, porque 
ellos los miran justamente como vuestros seductores: son ellos, dicen, los que 
verdaderamente han manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos 
llenas la cizaña del desprecio de sí y del respeto a los dioses; son ellos los que han 
encenagado los corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes cerebros. 

Pero van más lejos y os preguntan: ¿Por amor a quién os preocupáis de Dios y de 
los demás mandamientos? Bien sabéis que no obráis por pura complacencia para con 
Dios; ¿por amor a quién os tomáis, pues, tantos cuidados? De nuevo, por amor a 
Vosotros mismos. Aquí, Vosotros todavía sois lo principal, y cada cual debe decirse: 
Yo soy para Mí todo, y todo lo que Yo hago, lo hago en causa propia. Si os ocurriese, 
aunque sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley, etc., no hacen más que 
perjudicaros, que os empequeñecen y corrompen, de cierto los rechazaríais lejos de 
vosotros, como los cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apolo y de 
Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a Cristo, y más 
tarde a María, así como una moral cristiana, pero no lo hicieron sino por la salvación 
de su alma, es decir, por egoísmo o individualismo. 

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desembarazó y los liberó 
del antiguo mundo de los dioses. La individualidad engendró una nueva libertad, 
porque la individualidad es la creadora universal; y desde largo tiempo se considera 
una de sus formas, el genio (que siempre es singularidad u originalidad) como el 
creador de todas las obras señaladas en la historia del mundo. 
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¡Si la libertad es el objeto de vuestros esfuerzos, saciad sus exigencias! ¿Quién, 
pues, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! ¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, 
Yo, Nosotros! Yo soy el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus 
cubiertas, de todas las cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará cuando Yo sea 
liberado de todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero no tiene la 
libertad nada que ver con ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este 
punto la libertad permanece muda; ella es como nuestras leyes penales, que a la 
expiación de su pena abren al prisionero la puerta de la prisión, y le dicen: ¡Márchate!. 

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio interés, por qué no 
me convierto a Mí en el principio, el medio y el fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? 
¿No soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun 
cubierto de mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que se 
espera, soy actual. Pensad maduramente en ello, y decidid si inscribiréis en nuestra 
bandera la libertad, ese ensueño, o el egoísmo, el individualismo, esa resolución. La 
libertad impulsa vuestra cólera contra todo lo que no sois Vosotros; el egoísmo os 
llama al goce de Vosotros mismos, a la alegría de ser; la libertad es y sigue siendo 
una aspiración, una elegía romántica, una esperanza cristiana del porvenir y del más 
allá; la individualidad es una realidad que por sí misma suprime toda traba a la 
libertad, por lo mismo que os molesta y os cierra el camino. No tenéis que ser 
liberados de lo que no os hace ningún mal, y si alguna cosa comienza a molestaros, 
sabed que es a Vosotros a quienes debéis obedecer, antes que a los hombres. La 
libertad os dice haceos libres, aligeraos de todo lo que os pese; no os enseña lo que 
sois Vosotros mismos. ¡Libre, libre! es un grito de convocación, y oprimiéndoos 
ávidamente sobre sus pasos, os hacéis libres a vosotros mismos, os abnegáis a 
Vosotros mismos. La individualidad os llama a vosotros, os grita: ¡Vuelve en Ti! Bajo 
la égida de la libertad carecéis de muchas cosas, pero ved que algo os oprime de 
nuevo: Libertaos del mal, el mal ha quedado. Como individuos, sois realmente libres 
de todo; lo que os queda inherente, lo habéis aceptado por vuestra plena elección y 
con vuestro pleno agrado. El individuo es radicalmente libre, libre de nacimiento, el 
libre, por el contrario, sólo anhela la libertad, es un soñador y un iluso. 

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a sí mismo; no tiene 
que empezar por liberarse, porque a priori rechaza todo fuera de él, porque no aprecia 
más que a sí mismo, no admite nada por encima de él; en suma, porque parte de sí 
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mismo y llega a sí mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por 
liberarse de esa constricción. La individualidad se pone en acción en el pequeño 
egoísta y le procura lo que desea: la libertad. 

Siglos de cultura han obscurecido a vuestros ojos vuestra significación y os han 
hecho creer que no sois egoístas, que Vuestra vocación es ser idealistas, buenas 
gentes. ¡Sacudid todo eso! No busquéis en la abnegación una libertad que os despoja 
de Vosotros mismos, sino buscaos Vosotros mismos, haceos egoístas y que cada 
uno de Vosotros se convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: conoceos a 
Vosotros mismos, no reconozcáis más que lo que sois realmente y abandonad 
Vuestros esfuerzos hipócritas, vuestra manía insensata de ser otra cosa de lo que 
sois. Llamo a Vuestros esfuerzos hipocresía, porque, durante siglos habéis sido 
egoístas dormidos, que se engañan ellos mismos, y cuya demencia los hace 
heautontimorumenos y sus propios verdugos. Jamás una religión ha podido pasarse 
sin promesas pagaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque el 
hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por el 
amor del bien, sin esperar ninguna recompensa. ¡Como si la recompensa no estuviese 
contenida en la satisfacción misma que procura una buena acción! La religión misma 
está fundada sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, 
ahoga los unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el espectáculo del egoísta 
engañado, el egoísta que no se satisface, pero que satisface uno de sus apetitos, por 
ejemplo, la sed de felicidad. La religión me promete el Bien Supremo, para ganarlo 
dejo de prestar oídos a mis demás deseos y no los sacio. Todos Vuestros actos, todos 
Vuestros esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, oculto, disimulado. Pero ese 
egoísmo que no queréis convenir y que calláis a vosotros mismos, no se ostenta ni se 
pregona, y permanece inconsciente, no es egoísmo sino servidumbre, adhesión, 
abnegación. Sois egoístas y no lo sois, porque renegáis del egoísmo. ¡Y precisamente 
Vosotros habéis entregado esa palabra egoísta a la execración y al desprecio; 
Vosotros a quienes ella se aplica tan bien!.  

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apropio el mundo, 
cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee para conquistarlo y hacerlo 
mío: persuasión, ruego, orden, categoría o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios 
que utilizo no los dirijo más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más que 
de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin embargo, para 
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hacerse superior a cierta parte del mundo. Así, el dolor, la duplicidad y la mentira, 
parecen peores de lo que son. ¿Quién rehusaría engañar a su opresor y sortear la ley? 
¿Quién no tomaría bien deprisa un aire de cándida lealtad, cuando encuentra a los 
guardias, para ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace 
y se deja violentar es un cobarde, por escrúpulos. Yo siento ya que mi libertad está 
rebajada cuando no puede imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como 
una roca, ya quiera, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar de mi 
individualidad abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegarme, renunciar por 
sumisión y resignación. 

Abandonar una manera de obrar que no conduce al objeto, o dejar un mal camino, 
es otra cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino 
hasta que tengo pólvora bastante para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, 
en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo coger la luna, ¿debe por 
eso convertirse en sagrada, ser para mí una Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, no 
vacilaría, ciertamente, y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darías miedo! 
¡Eres lo inaccesible!, pero no seguirás siéndolo más que hasta el día en que Yo haya 
conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía: Yo no me 
inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora!.  

Así es como siempre han obrado los hombres fuertes. Los sometidos habían 
puesto bien alto el poder de su señor y, prosternados, exigían de todos la adoración; 
venía uno de esos hijos de la Naturaleza que rehusaba humillarse, y arrojaba al poder 
adorado de su inaccesible Olimpo. Él gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; 
los sometidos tenían que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco de las 
encinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo devorado por el fuego 
celeste; derribaba al Papa de la Sede de San Pedro, y los sometidos no sabían 
impedírselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, los sometidos graznan, pero 
acabarán por callarse, impotentes. 

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mí poder; únicamente por él, 
digo de ser meramente libre para hacerme individuo y poseedor. ¿Por qué la libertad 
de los pueblos es palabra vana? ¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo 
basta para derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, de un emperador de la 
China o de un pobre escritor. ¿Por qué languidecen inútilmente las Cámaras a... 
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(lemanas) soñando con la libertad y se hacen llamar al orden por los ministros?. 
Porque no son poderosas. La fuerza es una bella cosa útil en muchos casos, pues se 
llega más lejos con una mano potente que con un saco lleno de derecho. ¿Aspiráis a 
la libertad? ¡Locos! Tened la fuerza, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Ved: el que tiene 
la fuerza, está por encima de las leyes! ¿Es esta observación de vuestro gusto, gentes 
legales? ¡Pero si vosotros no tenéis gusto!. 

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se siente y se sabe lo 
que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora que toda libertad es, en la plena 
acepción de la palabra, esencialmente una auto–liberación, es decir, que Yo tan sólo 
puedo tener tanta libertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados estarán los 
carneros con que nadie les escatime su libre balar! ¡Continuarán balando! Dad al que, 
en el fondo del corazón es mahometano, judío o cristiano, el permiso de decir lo que 
se le pase por la mente: hablará como antes. Pero si algunos os arrebatan la libertad 
de hablar y de escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, porque 
podríais tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa que resquebrajase el 
crédito de esos algunos. 

Si, no obstante, os dan la libertad, no son sino bribones que dan más que tienen. 
No os dan nada de lo que les pertenece, sino una mercancía robada; os dan Vuestra 
propia libertad, la libertad que habríais podido tomar Vosotros mismos, y si os la dan, 
no es sino para evitar que la toméis y para que no pidáis, además de ello, cuentas a 
los ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da (o que se 
otorga) no es la libertad, y que sólo la libertad que se toma, la de los egoístas, boga a 
toda vela. Una libertad recibida de regalo, carga sus velas desde que la tempestad se 
levanta o el viento cae; tiene que ser siempre impulsada por una brisa moderada y 
dulce. 

Esto nos muestra la diferencia entre la auto–liberación y la emancipación. 
Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, reclama a grito herido la emancipación. 
¡Los príncipes deben proclamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por 
vuestra manera de conduciros sois mayores, nada tenéis con ser emancipados; si no 
sois mayores, no sois dignos de la emancipación, y no es ella la que apresurará 
vuestra madurez. Los griegos mayores de edad arrojaron a sus tiranos y el hijo mayor 
de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran esperado a que sus tiranos les 
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hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela, habrían aguardado largo tiempo; el 
padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta de su 
casa, y el imbécil no tiene más de lo que merece. No se concede la libertad más que a 
un esclavo liberado, un libertinus, un perro que arrastra un cabo de la cadena; es un 
siervo vestido de hombre libre, como el asno bajo la piel del león. Judíos a quienes se 
ha emancipado no valen más por eso, están simplemente aliviados en cuanto judíos; 
preciso es, sin embargo, reconocer que el que alivia su suerte, es más que un 
cristiano religioso, porque este último no podría hacerlo sin inconsecuencia. Pero, 
emancipado o no, un judío sigue siendo un judío; quien no se libera a sí mismo, no es 
más que un emancipado. En vano el Estado protestante ha querido liberar (emancipar) 
a los católicos; como no se liberen ellos mismos, siguen siendo católicos. 

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés. Los amigos 
de la libertad echan bombas y centellas contra el interés personal, porque no han 
llegado a liberarse de la grande, de la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos 
por conquistar la libertad. Es al egoísmo al que guarda rencor el liberal, porque el 
egoísta no se apega jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor a sí mismo: la 
cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa ningún valor propio o absoluto, y 
hacerse a sí mismo la medida de ese valor. Se oye con frecuencia citar como un caso 
innoble de egoísmo práctico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el 
pan (Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanación de la ciencia. Pero Yo 
me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la ciencia? Francamente, el que no 
sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre más que un 
egoísmo bastante débil, porque su potencia de egoísmo es de las más limitadas; pero 
se necesita ser un poseído para censurar en eso al egoísmo y la prostitución de la 
ciencia. 

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único, que no lo 
consideraba más que como dependiente, no fue, propiamente hablando, más que una 
teoria social, una doctrina de la vida en común, tanto del hombre con Dios como del 
hombre con el hombre; así es que llegó a despreciar profundamente todo lo que es 
propio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las ideas expresadas por 
las palabras alemanas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y Eigenwille (capricho, 
obstinación, testarudez, etc.), Eigenheit (individualidad, particularidad), Eigenliebe 
(amor propio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La 
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óptica cristiana ha deformado poco a poco el sentido de una multitud de palabras que, 
primitivamente honrosas, se han convertido en términos de censura; ¿por qué no se 
las rehabilitaría? Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla, 
significa hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende de bromas, y todo 
pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo; frech, insolente, audaz, quería 
simplemente decir atrevido, animoso; Frevel, el delito, no era más que la audacia. 
Sabido es durante cuánto tiempo la palabra razón ha sido mirada de reojo. Nuestra 
lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el punto de vista cristiano, y la 
conciencia universal es aún demasiado cristiana para no retroceder con espanto ante 
lo no cristiano, como ante algo imperfecto o malo; es por esta razón que el interés 
personal, egoísta, es tan poco estimado. 

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo como interés 
exclusivo, por lo que es útil al hombre carnal. Pero ¿esta cualidad de hombre carnal 
es, acaso, Mi sola propiedad? ¿Me pertenezco cuando estoy entregado a la 
sensualidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia decisión, cuando obedezco a la 
carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío sino cuando estoy sometido a 
Mi propio poder y no al de los sentidos, no más, por otra parte, que al de cualquiera 
que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo 
que persigue mi egoísmo es lo que me es útil a mí, al autónomo, el autócrata. 

 

EL PROPIETARIO. EL INDIVIDUO.  

¿Llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo?.  

El liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un Hombre     
––y Tú ya lo eres–– y el liberal te llamará su hermano. Poco le importan tus opiniones 
y tus necedades privadas, desde el momento en que no puede ver en Ti más que al 

Hombre. 

Poco le importa lo que Tú eres particularmente, porque si es consecuente, sus 
principios le impiden considerarle el menor valor; no ve en Ti más de lo que eres 
genéricamente. En otros términos, no ve en Ti a ti mismo, sino al género; no a Pedro o 
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Pablo, sino al Hombre; no lo real o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no el 
individuo en carne y hueso, sino el Espíritu.  

En cuanto eres Pedro, no eres su semejante, porque él es Pablo y no Pedro; en 
cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un liberal y no un egoísta 
inconsciente, Tú, Pedro, eres a sus ojos tanto como inexistente, lo que, entre 
paréntesis, hace asaz ligero su amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de 
quien no sabe ni quiere saber nada, sino únicamente al Hombre. (...) 

La religión humana no es más que la última metamorfosis de la religión cristiana. El 
liberalismo, en efecto, es una religión, porque Me separa de Mi esencia y la coloca por 
encima de Mí, porque eleva “al Hombre” como la religión eleva a su dios o su ídolo, 
porque convierte lo Mío en un más allá y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo 
extraño a Mí, es decir, una esencia; en suma, el liberalismo es una religión, porque me 
somete al “Hombre” y a una “vocación”. Por las formas mismas que reviste, el 
liberalismo revela aún su naturaleza de religión: reclama una devoción ferviente al Ser 
Supremo, al Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un fervor que no se 
entibia (Bruno Bauer, “Die Judenfrage”, Braunschweig, 1843, página 61). Pero como el 
liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen profesión de ser tolerantes 
para con los adeptos de las demás religiones (judía, cristiana, etc.); de esa misma 
tolerancia daba pruebas Federico el Grande para con todo el que cumplía sus deberes 
de súbdito, cualquiera que fuese, por otra parte, el modo con que tuviese a bien hacer 
su salvación. Esta religión debe elevarse a una universalidad bastante alta para 
separarse de todas las demás como de puras nimiedades privadas, respecto de las 
cuales uno se conduce muy liberalmente en consideración a su misma insignificancia.  

Puede llamársele religión estatal, la religión del Estado libre, no en el sentido 
antiguo de religión preconizada y privilegiada por el Estado, sino porque es la religión 
que el Estado libre no solamente está autorizado, sino obligado a exigir de cada uno 
de sus súbditos, ya sean privadamente judíos, cristianos o lo que les agrade. Ella 
juega en el Estado el mismo papel que la piedad en la familia. Para que la familia sea 
aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere 
el lazo de sangre como sagrado.  
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¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser una 
verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita un miembro cualquiera 
que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no sea no–hombre. Por amplia que sea 
la tolerancia de un Estado, ella se detiene ante el no–hombre y ante lo inhumano. Y, 
sin embargo, ese no–hombre es hombre, lo inhumano es algo humano, algo 
únicamente posible en el hombre y no en el animal, esa inhumanidad es una 
posibilidad humana.  

Pero aunque todo no–hombre sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo 
aprisiona y le convierte de súbdito del Estado en súbdito de la cárcel (de una casa de 
locos o de una casa de salud, según el comunismo).  

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por un no–hombre: es un 
hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo inhumano que no coincide 
con el conjunto de atributos que forman el concepto humano. Eso es lo que la lógica 
llama una tautología. ¿Se puede, en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no 
ser un hombre, a menos que se admita la hipótesis de que el concepto hombre puede 
ser separado del hombre existente, la esencia del fenómeno? Se dice: parece un 

hombre, pero no lo es.  

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta petición de principio! 
Y, lo que es más, durante todo ese tiempo no han existido más que no–hombres. 
¿Qué individuo ha coincidido jamás con su esquema? El cristianismo no conoce más 
que un solo y único Hombre ––el Cristo–– y aun éste no es, bajo el punto de vista 
opuesto, más que un no–hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. El hombre 
real sólo es el no–hombre. 

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que fantasmas? Cada 
hombre real que no corresponde al concepto Hombre o que no está conforme con el 
genio de la especie, es un espectro. Pero si yo hago Mía mi esencia, la convierto en un 
atributo inherente a Mí y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia o el 
concepto que imperaba por encima de Mí y estaba más allá de Mí mismo para devenir 
mi humanidad, mi ser–hombre, de suerte, que aquello que Yo hago no es humano sino 
porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concepto de Hombre, 
¿soy entonces un no–hombre? Yo soy, en realidad, Hombre y no hombre en Uno, 
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porque soy a la vez hombre y más que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, 
que es mi propiedad y nada más que mi propiedad. (...) 

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale a decir que 
debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre y conducirse como un 
hombre respecto a él, es obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se 
reduce a esto. Si yo no veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en Mí al Hombre y 
únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría por Mí, porque somos en ese caso lo 
que los matemáticos llaman dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego 
A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y Yo tenemos 
igual valor. La moralidad es incompatible con el egoísmo, porque no es a Mí, sino 
solamente al Hombre que soy al que concede un valor. Si el Estado es una Sociedad 
de Hombres y no una comunidad de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí 
mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella. Así, el Estado y Yo 
somos enemigos. El bien de la sociedad humana no me llega al corazón, a mí, el 
egoísta; Yo no me sacrifico por ella, no hago más que emplearla; pero, a fin de poder 
usar de ella plenamente, la convierto en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es 
decir, la aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los egoístas. 

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exigiendo que Yo sea 
un Hombre, lo que supone que podría no serIo y pasar a sus ojos como un no–
hombre; convierte la Humanidad en un deber. Exige, además, que Yo me abstenga de 
toda acción susceptible de negar su existencia; la existencia del Estado debe serme 
sagrada. Así, no debo ser un egoísta, sino un hombre de buenas ideas y de buenas 
obras, o, dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el Estado y su organización, 
debo ser impotente, respetuoso, etc. 

Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna realidad, que todavía 
hay que fundar, es el ideal del liberalismo progresista. Será una verdadera sociedad 
humana, donde todo aquel que sea Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone 
como objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo que será un 
mundo humano, o la sociedad humana universal (comunista). La Iglesia, decía, no 

podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado debe encargarse del Hombre todo 

entero (Moses Hess, “Die europäische Tiarchie”, Leipzig, 1841, pág. 76). Pero ¿el 
Hombre no es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el Estado 
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mismo no es más que una sociedad de Hombres. El mundo que crea el creyente 
(Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el Hombre (Espíritu Humano), 
se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo que yo ejecuto no es nunca Humano ni 
abstracto, pero siempre me es propio; mi obra de hombre es diferente de todas las 
demás obras de Hombres, y sólo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo 
Humano en sí es una abstracción y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario. 
(...) 

Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos y cristianos podrían mirarse como 
Hombres y tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de esa manera particular 
de ser, que los separa y les hace un deber de perpetuar esa separación, para 
reconocer en el Hombre su verdadera esencia. A creerlo, el error, tanto de los judíos 
como de los cristianos, sería pretender ser y tener alguna cosa aparte, en lugar de ser 
simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los derechos 
universales del hombre. Su error fundamental sería creerse elegido, creerse en 
posesión de privilegios y, de un modo general, creer en la existencia del privilegio. Él 
responde objetándoles los derechos del hombre. ¡Derechos del hombre!.  

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno debe, pues, 
poseer los derechos eternos de que se trata, y debe gozar de ellos, según el parecer 
de los comunistas, en la completa democracia, o como sería más exacto llamarla: 
antropocracia. Pero sólo Yo tengo todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo 
nada. Se quisiera ver a cada hombre gozar de todos los bienes, simplemente porque 
lleva el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en Mí y no en el hecho de que soy 
Hombre. El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío (mi propiedad); sucede 
con la humanidad lo que con la virilidad y la feminidad. El ideal de los antiguos era la 
virilidad; la virtud era para ellos virtus, y arete el valor varonil. ¿Qué pensar de una 
mujer que no quisiera ser más que perfectamente mujer? Ser mujer no es dado a todo 
el mundo, y yo sé de no pocas gentes que se propondrían en ello un ideal inaccesible. 
Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno de 
los elementos de su individualidad y no tiene que hacerse auténticamente femenina. 
Yo soy hombre exactamente como la Tierra es astro. No es menos ridículo imponerse 
como una misión ser verdaderamente hombre como lo sería hacer a la Tierra un deber 
de ser verdaderamente astro. 
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Cuando Fichte dice: “El Yo es Todo”, parece estar en perfecta armonía con mi 
teoría. Pero el Yo no es Todo únicamente, sino que destruye Todo, y sólo el Yo que se 
aniquila a sí mismo, el Yo que no es jamás, el Yo finito, es realmente Yo. Fichte habla 
de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, del Yo finito. 

¡Se está muy cerca de admitir que el Hombre y Yo son sinónimos! Y vemos, sin 
embargo, a Feuerbach, por ejemplo, declarar que el término Hombre no debe aplicarse 
más que al Yo absoluto, al género, y no al Yo individual, efímero y caduco. Egoísmo y 
humanismo deberían significar la misma cosa; sin embargo, según Feuerbach, si el 
individuo puede franquear los límites de su individualidad, no puede, sin embargo, 

elevarse por encima de las leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que 

pertenece (L. Feuerbach, “Wesen des Christentums, zweite Auflage”, Leipzig, 1843, 
pag. 401). Sólo que la especie no es nada, y el individuo que franquea los límites de su 
individualidad, es, por esta razón misma, más él, más individual, pues no es individuo 
sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, sería 
un ser acabado, muerto. El Hombre no es más que un ideal, y la especie no es más 
que un pensamiento. Ser un hombre, no significa representar el ideal del hombre, sino 
ser él, el individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización de lo Humano en 
general? Mi tarea es contentarme, bastarme a mí mismo. Yo soy quien soy, mi 
especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer 
de Mí más que muy poca cosa, pero ese poco es Todo, ese poco vale más de lo que 
pudiera hacer de Mí una fuerza extraña, la dirección de la moral, de la religión, de la 
ley, del Estado, etc. Mejor es ––si acaso puede tratarse aquí de mejor y de peor–– más 
vale, digo, un niño indisciplinado que un niño modelo, más vale el hombre que se 
niega a todo y a todos, que el que consiente siempre; el recalcitrante, el rebelde, 
puede aún modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado, el benévolo, echados 
en el molde general de la especie son determinados por ella: ella es su ley. Digo 
determinados, es decir, destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos sino el 
destino y su destino o su vocación?.  

Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, especie, y tienda hacia ese fin, o haga 
el mismo esfuerzo hacia Dios y el Cristo, no veo en ello ninguna diferencia esencial: 
mi vocación es, cuando más, en el primer caso, más determinada, más vaga y más 
flotante. 
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El individuo es toda la Naturaleza y toda la especie. 

Lo que Yo soy, determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en suma, 
todas mis manifestaciones. El judío, por ejemplo, sólo puede querer tal cosa, sólo 
puede mostrarse tal y no otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y 
manifestarse cristiano. Si Te fuera posible ser judío o ser cristiano, no producirías 
más que algo judío o cristiano; pero eso no es posible; toda Tu conducta es la de un 
egoísta, de un pecador contra los conceptos judío, cristiano, etc. Lo que se ha 
encontrado más perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judío eres demasiado 
poco, y el judío no es tu deber; ser un griego, ser un alemán, no basta. Pero sé un 
Hombre y lo tendrás todo; elige lo humano como tu vocación. 

Ahora ya sé lo que Yo debo hacer, y podría escribir el nuevo catecismo. De nuevo el 
sujeto es subordinado al predicado, y lo particular inmolado a lo general; la 
dominación se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto se prepara para una nueva 
religión. Hemos progresado en el campo de la religión y muy particularmente del 
cristiano, pero no hemos dado un paso para salir de ellos. 

Franquear ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua indigente no 
tiene palabra para decirme, y el verbo, el logos, no es, cuando se aplica a Mí, más que 
una palabra vana. 

Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etcétera, es el Hombre. El Hombre es 
mi esencia. 

Yo me soy desagradable o antipático, Me repugno, Me hastío y Me doy horror, o 
bien no soy jamás bastante, ni hago jamás bastante por Mí. De tales sentimientos 
nace ya la autonegación, ya la autocrítica. La religiosidad comienza con la abnegación 
y acaba por la crítica radical. 

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el espíritu maligno. ¿Qué hacer? Cometer 
audazmente el pecado más negro a los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu 
Santo. “Si alguno blasfema contra el Espíritu Santo, no recibirá jamás el perdón y 

quedará cargado de una condenación eterna” (Marcos, 2, 29). Yo no quiero el perdón 
ni temo el castigo.  
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El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma, y el más fecundo 
en imposturas y en engaños; es el más sutil mentiroso que se haya ocultado nunca 
bajo una máscara de honradez; es el padre de las mentiras. El egoísta que se subleva 
contra los deberes, las aspiraciones y las ideas que están en curso, comete 
despiadadamente la suprema profanación: ¡nada le es sagrado!.  

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía. Pero la posición 
que Yo tome respecto a ellas, será en todo diferente de la que hubiera sido en las 
edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda potencia superior, mientras que la 
religión nos enseña a hacernos de ella un amigo, y a ser humildes con ella. 

El sacrilegio concentra sus fuerzas contra todo temor de Dios, porque el temor de 
Dios le quitaría todo imperio sobre aquello cuyo carácter sagrado dejara subsistir. Ya 
sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre–Dios el poder santificante, ya sea 
a la santidad de Dios o a la del Hombre a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no 
cambia nada el temor a Dios: el Hombre convertido en Ser Supremo será objeto de la 
misma veneración que Dios, Ser Supremo de la religión: ambos exigen de nosotros 
temor y respeto. 

El temor a Dios propiamente dicho está desde hace largo tiempo quebrantado, y la 
moda es un ateísmo más o menos consciente que exteriormente se reconoce en un 
abandono general de los ejercicios del culto. Pero se ha trasladado al Hombre todo lo 
que se ha quitado a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo lo que la 
piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre 
ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios. 

Pero como el Hombre no responde más que otro Ser Supremo, el Ser Supremo no 
ha sufrido, en suma, más que una simple metamorfosis, y el temor al Hombre no es 
más que un aspecto diferente del temor a Dios.  

Nuestros ateos son gente piadosa. 

Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo en feudo de Dios, el 
período liberal nos ha puesto en el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre. 
Dios era el Señor, en el presente, el Hombre es el Señor; Dios era el Mediador, en el 
presente, lo es el Hombre; Dios era el Espíritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo 
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este triple aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del 
Hombre todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una autoridad 
superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama el derecho: el derecho del 
Hombre. En segundo lugar, tenemos de él nuestra relación con el mundo, porque es el 
mediador que ordena nuestras relaciones, y éstas no pueden, por consiguiente, ser 
más que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir, nuestro valor 
propio o todo aquello de que somos dignos, porque no tenemos ningún valor si él no 
habita en Nosotros y si no somos humanos. El poder es del Hombre, el mundo es del 
Hombre y Yo soy del Hombre. 

Pero ¿cómo declarar que Yo soy Mi justificador, Mi mediador y Mi propietario? Yo 
diré: 

Mi poder es mi propiedad. 

Mi poder me da la propiedad. 

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad. 

 

MI PODER. 

El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una voluntad, es 
precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la sociedad no existe más 
que por el derecho. Pero como sólo existe por el hecho de ejercer un dominio sobre el 
individuo, se puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La justicia es la 

utilidad de la sociedad, decía Aristóteles. 

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que se me concede, 
del que se me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el derecho de mi parte porque el mundo 
entero me diese la razón? ¿Qué son, pues, mis derechos en el Estado o en la sociedad 
sino derechos exteriores, derechos que tengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, 
e inmediatamente mi derecho se me hará sospechoso, porque no hago caso de su 
aprobación. Pero aun cuando sea un sabio el que me apruebe, no por eso tendré aún 
razón. El hecho de tener razón o no tenerla es absolutamente independiente de la 
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aprobación del loco y del sabio. Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la 
aprobación de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando 
buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué tribunal? A un 
tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultán, ¿puede ser órgano de otro 
derecho que el designado por el Sultán como tal derecho? ¿Puede darme la razón, 
cuando reclamo un derecho que no corresponde a lo que el Sultán llama el derecho? 
¿Puede, por ejemplo, concederme el derecho de alta traición, si este último no es un 
derecho a los ojos del Sultán? Ese tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, 
¿puede reconocerme el derecho de expresar libremente mi opinión, si el Sultán no 
quiere oír hablar de ése mi derecho? ¿Qué pido, pues, a ese tribunal? Le pido el 
derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que mientras 
este derecho ajeno corresponda al mío, podré encontrar también este último. 

El Estado no permite que dos hombres vengan a las manos; se opone al duelo. La 
menor riña es castigada, aun cuando ninguno de los combatientes llame a la policía 
en su socorro, excepción hecha, sin embargo, del caso en que el golpeante y el 
golpeado, en lugar de ser Tú y Yo, son un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre 
en su nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo. (...) 

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, nadie sino Yo mismo puede ser juez de 
ello. Todo lo que los demás pueden hacer, es juzgar si mi derecho está o no de 
acuerdo con el suyo, y apreciar si para ellos también es un derecho. 

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sultanato Yo debo 
respetar el derecho del Sultán; en una República el derecho del pueblo; en la 
comunidad católica el derecho canónico, etc. Debo someterme a sus derechos, 
tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho, este espíritu de justicia está tan 
sólidamente arraigado en la mente de las gentes, que los más radicales de los 
revolucionarios actuales no se proponen nada más que sujetarnos a un nuevo 
Derecho tan sagrado como el antiguo: al derecho de la sociedad, al derecho de la 
Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia 
sobre Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho, puesto que 
Yo formo parte de todos; pero observad que no es por ser el derecho de los demás, ni 
aun de todos los demás, por lo que me siento impulsado a trabajar por su 
conservación. Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino únicamente 
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porque es mi derecho; ¡cada cual vele por conservarle igualmente! El derecho de 
todos (el de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela por 
guardárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que el individuo no se cuide, 
pues, de todos y defienda su derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos!.  

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad. Por él, el 
individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando se lo da 
la Sociedad, es decir, si vive según las leyes de la Sociedad como hombre legal. Ya 
sea legal bajo un gobierno despótico o en una sociedad tal como la sueña Weitling, no 
tengo ningún derecho, porque en un caso como en otro, todo lo que puedo tener no 
es mi derecho, sino un derecho ajeno a mí. Cuando se habla de derecho hay una 
cuestión que se plantea siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o 
aquello? Respuesta: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.!. ¡Eh, no, amigo mío! 
Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada más (Tu razón, por ejemplo, 
puede dártelo). 

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente derechos iguales, 
se contradice sosteniendo que los hombres no tienen ningún derecho de la 
naturaleza. En efecto, no admite, por ejemplo, que la naturaleza dé a los padres 
derechos sobre sus hijos y a estos últimos, derechos sobre sus padres: suprime la 
familia. La naturaleza no da absolutamente ningún derecho a los padres, a los 
hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio revolucionario o 
babeuvista, (Véase “Die Kommunisten in der Schweiz, Kommission–albericht”, Zürich 
1843, pag. 3) reposa sobre una concepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede 
indagar el Derecho si no se coloca bajo el punto de vista religioso? ¿No es el Derecho 
una noción religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que 
proclamó la Revolución no es, bajo otro nombre, más que la igualdad cristiana; la 
igualdad fraternal que reina entre los hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una 
palabra, la fraternidad. 

Toda controversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras de 
Schiller: “Hace muchos años me sirvo de mi nariz para oler. ¿Tengo realmente un 

derecho indiscutible sobre ella?”.  
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Dando a la igualdad la estampilla del Derecho, la Revolución tomaba posiciones 
sobre el terreno de la religión, en el dominio de lo sagrado, de lo ideal. De ahí, pues, la 
lucha por los sagrados e inalienables derechos del Hombre. En oposición con el 
eterno derecho del Hombre se hacen valer, lo que es muy natural y también muy 
legítimo, los derechos adquiridos y los títulos que da la ocupación. ¡Derecho contra 
derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al otro de injusticia. Tal es el 
proceso que está pendiente desde la Revolución. 

Vosotros queréis que el derecho esté por vosotros y contra los demás; pero no es 
posible: frente a ellos permanecéis eternamente en vuestra sinrazón, porque no serían 
vuestros adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre os 
quitarán la razón. Pero, me diréis, mi derecho es más elevado, más grande, más 
poderoso que el de los demás. Nada de eso: vuestro derecho no es más fuerte que el 
suyo, en tanto que vosotros mismos no sois más fuertes que ellos. ¿Tienen los 
súbditos chinos derecho a la libertad? Hacedles de ella regalo y apreciaréis vuestro 
error: no tienen ningún derecho a la libertad porque son incapaces de utilizarla, o con 
mayor claridad, justamente porque no tienen la libertad, no tienen ningún derecho a 
ella. Los niños no tienen ningún derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños 
no son mayores. Los pueblos que se dejan mantener en tutela no tienen derecho a la 
emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán el derecho a emanciparse. 

Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho de ser lo que Tú 
tienes poder de ser. Sólo de Mí deriva todo derecho y toda justicia: tengo el derecho 
de hacerlo todo, en tanto que tengo el poder para ello. Tengo el derecho de derribar a 
Jesús, Jehová, Dios, etc., si puedo; si no lo puedo, esos dioses quedarán en pie ante 
mí, fuertes con su derecho y su poder; el temor a Dios encorvará mi impotencia, Yo 
seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que obre en todo 
conforme a su derecho: así son esos guarda–fronteras rusos que se creen en el 
derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el momento en que los 
asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por 
el contrario, me doy el derecho de matar desde el momento en que no me prohíbo a mí 
mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, juzgándolo contrario al 

derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de Chamisso, “Das Mordenthal”, que 
nos muestra a un viejo indio asesino forzando al respeto al blanco cuyos compañeros 
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ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no 
la hago con propósito deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello. 

A Mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera de Mí, no existe 
ningún derecho. Lo que para Mí es justo, es justo. Puede suceder que los demás no 
juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto suyo y no mío; ¡ellos se guarden! 
Aun cuando una cosa pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para 
Mí, es decir, si Yo la quisiera, me cuidaría poco de todo el mundo. Así lo acostumbran, 
más o menos según su grado de egoísmo, todos los que saben estimarse a sí 
mismos, porque el poder es anterior al derecho y con pleno derecho. (...) 

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros, es 
sencillamente un producto de esos otros, como el Señor es un producto del siervo. Si 
la sumisión llegara a cesar, ello sería el fin de la dominación. 

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la deshonra con el nombre 
de indisciplina. La voluntad individual y el Estado son potencias enemigas entre las 
que es imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama que la 
voluntad individual es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la 
voluntad individual se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no ha 
tomado aún posesión de sí misma, ni adquirido conciencia de su valor, es decir, 
todavía es incompleta, maleable, etc. 

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y así se puede 
representar una República) siendo todos Señores, o sea cada uno el déspota del otro. 
Este último caso se presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una 
voluntad expresada por una Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una ley 
a la que debe obedecer o conformarse. Imaginad incluso el caso en que cada uno de 
los individuos que componen el pueblo haya expresado la misma voluntad, suponed 
que haya habido perfecta unanimidad; la cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría 
yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaría 
inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa desdichada estabilidad! ¡Un acto de voluntad 
determinado, creación mía, vendrá a ser mi Señor! y Yo que lo he querido, Yo el 
creador, ¿me vería trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Porque Yo era 
ayer un loco, ¿tendría que serIo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy en el 
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mejor de los casos ––podría decir también en el peor de los casos–– un esclavo de Mí 
mismo. Porque ayer tenía una voluntad, hoy careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo 
hoy.  

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no atarme ni dejarme 
atar. Si no tengo deber, no conozco tampoco ley. ¡Pero se me atará! Nadie puede 
encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré libre de rebelarme. 

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza! ¿Y quién os dice 
que cada uno podría hacerlo todo? ¡Defendeos, y no se os hará nada! Quien quiere 
quebrar vuestra voluntad es vuestro enemigo, tratadlo como tal. Si algunos millones 
de otros están detrás de vosotros y os sostienen, sois un poder imponente y no os 
costará gran trabajo vencer. Pero si gracias a vuestro poder llegáis a imponeros al 
adversario, no os considerará por eso, a menos que sea un pobre diablo, como una 
autoridad sagrada. No os debe ni respeto ni homenajes, aunque tenga que 
mantenerse en guardia midiendo vuestro poder. 

Clasificamos habitualmente los Estados según la forma en que el poder supremo 
está distribuido: si pertenece a uno solo, es una monarquía; si pertenece a todos, una 
democracia, etc. Este poder supremo, ¿contra quién se ejerce? Contra el individuo y 
su voluntad de individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe 
hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo 
recibirá el nombre de crimen. 

Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el 
individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que está por encima del 
Estado y no el Estado por encima de él. 

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia, exhortaros a no 
hacer ley que contraríe mi desarrollo individual, mi espontaneidad y mi personalidad 
creadoras. No doy ese consejo, porque si lo siguieseis Vosotros, seríais cándidos y 
yo sería estafado. No os pido absolutamente nada, porque por poco que os pida, 
seríais siempre autores de leyes autoritarias; lo seríais y debéis serIo, porque un 
cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede vivir sin robar. Me dirigiré más bien a 
quienes quieren ser egoístas, y les preguntaré lo que les parece más egoísta, recibir 
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Vuestras leyes y respetar las existentes, o resolverse a la insubordinación, a la 
desobediencia total. 

Buenas almas dicen que las leyes no deberían prescribir más que lo que el 
sentimiento del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa el valor que tienen 
las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo será quizá enemigo de los 
blasfemos; de ahí, la ley contra la blasfemia. ¿Será ésa una razón para que Yo no 
blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo más que una orden? ¡Yo os lo pregunto! (...) 

Los crímenes surgen de las ideas obsesivas. La santidad del matrimonio es una 
idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que traicionarla es criminal 
y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga el adulterio con una pena más o 
menos grave. Pero los que proclaman la libertad sagrada, deben considerar esa pena 
como un crimen contra la libertad; y sólo bajo ese punto de vista la opinión pública 
reprueba la ley de que se trata. 

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero este derecho 
no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el derecho de la Sociedad y no de 
cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, 
y frente a todo poder superior al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor y creador 
de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, 
ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus eternos derechos del hombre; no 
reconozco derecho humano, ni derecho divino. 

Derecho en sí y para sí. ¡Luego en modo alguno relativo a Mí! Derecho absoluto. 
¡Luego separado de Mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un absoluto! ¡Un derecho eterno como 
una verdad eterna!.  

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es una emanación 
de la razón humana, frente a la cual mi razón no es más que sinrazón. En nombre de la 
razón divina se condenaba en tiempos pasados a la débil razón humana; en nombre 
de la poderosa razón humana se condena hoy a la razón egoísta bajo el nombre 
despreciativo de sinrazón. Y, sin embargo, no hay más razón real precisamente que 
esa sinrazón. Ni la razón divina, ni la razón humana tienen realidad; solas Tu razón y 
Mi razón son reales, lo mismo y precisamente por lo mismo que Tú y Yo somos reales.  
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Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es decir, tiene su 
fuente en Mí. Pero tan pronto como ha brotado fuera de Mí al pronunciar la palabra, el 
Verbo se ha hecho carne, y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. 
Desde entonces no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me 
vuelva, ella se levanta ante Mí. Así los hombres han llegado a ser ya incapaces de 
dominar esa idea del derecho que ellos mismos habían creado; su propia criatura les 
ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como absoluto, no podemos 
ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura es más que el creador, 
es en sí y para sí. 

Ya no dejes vagar en libertad al derecho; vuélvelo a su fuente, es decir, a ti, y será 
tu derecho; será justo lo que para ti sea justo. (...) 

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra derecho, que 
sólo he requerido mientras indagaba sus entrañas, no pudiendo al menos emplear 
provisionalmente el nombre. Pero en el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que 
yo llamaba derecho no es, en modo alguno, un derecho, pues un derecho no puede 
ser conferido más que por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la naturaleza, de la 
especie, de la humanidad o de Dios, de Su Santidad, de Su Eminencia, etc. Lo que yo 
poseo independientemente de la sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo 
únicamente por mi poder. No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno que 
reconocer. Aquello de que puedo apoderarme, lo agarro y me lo apropio; sobre lo que 
se me escapa, no tengo ningún derecho y no son esos mis derechos imprescindibles 
de que me enorgullezco o que me consuelan. 

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y con ellos se 
derrumba la soberanía del concepto del derecho. Porque no debe olvidarse que hasta 
ahora hemos sido dominados por ideas, conceptos, principios, y que entre tantos 
Señores, la idea de derecho o la idea de justicia ha desempeñado uno de los 
principales papeles. ¿Legítimo o ilegítimo, justo o injusto, qué me importa? Lo que me 
permite mi poder, nadie más tiene necesidad de permitírmelo; él me da la única 
autorización que me hace falta. El derecho es la alucinación con la que nos ha 
agraciado un fantasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder.  
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El derecho está por encima de Mí, es absoluto, Yo existo como un ser superior que 
me lo concede como un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder y la fuerza 
sólo existen en Mí, que soy el Poderoso y el Fuerte. 

 

MIS RELACIONES.  

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena. 

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así se encuentran en 
nuestra época una multitud de ellos en todas las esferas. Preparan la ruptura con el 
derecho, la supresión del derecho. 

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística! ¡Pobre Alcibíades, 
al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que teníais, ése era vuestro 
primer paso hacia la libertad. Vuestro Esquilo, vuestro Herodoto y demás, sólo 
querían la libertad del pueblo griego. Vosotros vislumbrasteis por vez primera algo de 
vuestra libertad. 

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; el ostracismo 
amenaza al ciudadano demasiado poderoso, la inquisición de la Iglesia espía al 
herético, y la inquisición, igualmente, espía al traidor al Estado, etc. 

Porque el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y de afirmarse, reclama 
de cada uno una abnegación patriótica. El individuo en sí le es indiferente, una nada, y 
el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el individuo cumpla lo que sólo él es 
capaz de cumplir, su realización. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los 
egoístas. 

Mientras permanece de pie una sola institución que el individuo no pueda aniquilar, 
no existe ni individualidad y autonomía del Yo. ¿Cómo hablar de libertad, mientras 
deba, por ejemplo, ligarme por juramento a una Constitución, a una Carta, a una ley, 
mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si 
mis facultades no pueden desarrollarse, sino en la medida que no turben la armonía 
de la Sociedad? (Weitling). 
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La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi elevación. 

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, las campanas se han 
puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mañana se celebra el milésimo 
aniversario de nuestra querida Alemania. ¡Sonad, sonad, oh campanas, campanas de 
los funerales! Vuestra voz es tan solemne y tan grave, que parece que vuestras 
lenguas de bronce sean movidas por un presentimiento y que escoltéis a un muerto. 
El pueblo alemán y los pueblos alemanes, tienen tras sí diez siglos de historia; ¡qué 
larga vida! ¡Descended, pues, a la tumba para no levantaros jamás y que sean libres 
los que habéis tenido encadenados por tanto tiempo! El pueblo ha muerto, Yo me abro 
a la vida. 

¡Oh Tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimiento? Era la tortura de 
un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el tormento de un Espíritu 
errante que se desvanece cuando canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su 
salvación y a su realización. ¡En Mí también has vivido largo tiempo, querido 
pensamiento, querido fantasma! Ya creía haber encontrado la palabra mágica que 
debe redimirte, ya creía haber descubierto carne y miembros para vestir al Espíritu 
errante y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al reposo eterno; 
vuela la última esperanza, el último amor se extingue. Yo me despido de la mansión 
desierta, y regreso entre los vivos, porque los vivos sólo tienen razón. 

Adiós, pues, ensueño de tantos millones de hombres; adiós, Tú, que durante mil 
años has tiranizado a tus hijos!.  

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas las naciones te seguirán. 
Cuando todas hayan partido detrás de ti, la humanidad será enterrada, y sobre su 
tumba, Yo, mi único Señor al fin.. Yo, su heredero, reiré. (...) 

La palabra Gesellschaft (sociedad) tiene por etimología la palabra Saal (sala). 
Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas personas están en sociedad. 
Están en sociedad, pero no constituyen la sociedad; constituyen, cuando más, una 
sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas relaciones sociales, son 
independientes de la sociedad; pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo 
que se llama sociedad sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el 
comercio (commercium) de los individuos. La sociedad no es más que la ocupación 
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en común de una sala; las estatuas, en una sala de museo, están en sociedad, están 
agrupadas. Siendo tal la significación natural de la palabra sociedad, se sigue de aquí 
que la sociedad no es la obra de Ti o de Mí, sino de un tercero; ese tercero es el que 
hace de nosotros compañeros y es el verdadero fundador, el creador de la sociedad. 

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los que padecen 
una misma prisión). El tercero que encontramos aquí es ya más complejo que lo era el 
anterior, el simple local, la sala–Prisión no designa simplemente un lugar, sino un 
lugar en relación con sus habitantes. ¿Quién determinará la manera de vivir de la 
sociedad de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién determina sus relaciones? ¿Es 
también la prisión? ¡Alto! Aquí os detengo. Evidentemente, si entran en relaciones, no 
puede ser más que como prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los reglamentos 
de la prisión; pero únicamente ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en 
relación con el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra de la prisión, sino 
que ésta debe velar para oponerse a toda relación egoísta, puramente personal (las 
únicas que pueden establecerse realmente entre un Yo y un Tú). 

La prisión consiente en que hagamos un trabajo en común, nos mira complacida 
manejar juntos una máquina o tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvido que 
soy un prisionero y anudo relaciones contigo, igualmente olvidado de tu suerte, ved 
que eso pone la prisión en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes 
relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahí por qué la Cámara francesa, 
santa y moralmente pensando, ha adoptado el sistema de la prisión celular; las 
demás, no menos virtuosamente intencionadas, harán lo mismo para poner un 
obstáculo a las relaciones desmoralizadoras. Desde que el encarcelamiento es asunto 
hecho, es sagrado y no es permitido ya atacarlo. La menor tentativa de ese género es 
punible, como lo es toda rebelión contra una de las sacro santidades a que el hombre 
debe entregarse atado de pies y manos. La prisión, como la sala, crea una sociedad, 
una cooperación, una comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas 
relaciones, una reciprocidad, ni una asociación. Por el contrario, toda asociación entre 
individuos nacida a la sombra de la prisión, lleva en sí el germen peligroso de un 
complot, y esta semilla de rebelión puede, si las circunstancias son favorables, 
germinar y dar sus frutos.  
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A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco común permanecer en 
ella por propia voluntad; más bien se alimenta un deseo egoísta de libertad. Es de 
presumir, pues, que todas las relaciones entre prisioneros serán hostiles a la 
sociedad realizada por la prisión, y no tenderán a nada menos que a disolver esa 
sociedad que resulta del cautiverio común. 

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que 
permanecemos con gusto y de nuestro pleno agrado, sin querer comprometer su 
existencia con nuestras maniobras egoístas. 

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer lugar la 
familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas, forman un todo o constituyen 
una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a engrosar sus filas. La familia no es 
realmente una comunidad, más que si todos los miembros observan la ley, la piedad o 
el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y hermanas se han hecho 
indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestándose en cualidad de hijo activamente, 
tiene tan poca importancia como la unión, desde hace mucho tiempo destruida, de la 
madre y el hijo por el cordón umbilical. Esta última unión ha existido en otro tiempo, 
es un hecho que no es posible deshacer y en virtud del cual queda uno 
irrevocablemente hijo de una madre y hermano de sus otros hijos; pero una 
dependencia permanente no puede resultar más que de la permanencia de la piedad, 
del Espíritu de familia. Los individuos no son miembros de una familia en toda la 
aceptación de la palabra, más que imponiéndose el deber de conservarla. Lejos de 
poner en cuestión sus fundamentos, ellos deben ser sus conservadores. Hay para 
todo miembro de la familia una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o más 
exactamente, la piedad. La familia debe subsistir; tal es, para aquel de sus miembros 
que no se ha dejado invadir por ningún egoísmo antifamiliar, la verdad fundamental, la 
que no puede desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada, 
ninguno de sus miembros pueden separarse de la misma, so pena de cometer un 
crimen. Jamás podrá perseguir un interés contrario al de la familia; casarse mal, por 
ejemplo, le está prohibido. Quien deshonra a su familia, es causa de su vergüenza, 
etc.  
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El individuo cuyo instinto egoísta no es bastante fuerte, se somete: concierta el 
matrimonio que satisface las pretensiones de su familia, escoge una carrera en 
armonía con su posición, etc., en suma, hace honor a su familia.  

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor en sus venas, 
prefiere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a sus leyes. (...)  

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y encontrado en el 
Estado un protector contra el Espíritu de familia gravemente ofendido. ¿A qué llega? 
A formar parte de una nueva sociedad en que su egoísmo va a encontrar los mismos 
lazos, las mismas redes que aquellos de que acaba de soslayarse. El Estado también 
es una sociedad y no una asociación: es la extensión de la familia (padre del pueblo, 
madre del pueblo, hijos del pueblo)...  

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependencias y 
adhesiones; es una solidaridad, una reciprocidad cuyo efecto consiste en que todos 
aquellos entre los cuales se establece esa coordinación se concilian entre sí y 
dependen los unos de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa dependencia 
mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad repercute sobre quienes tengan el menor 
empleo público, incluso sobre el criado del verdugo, llegue a desaparecer, no por eso 
se mantiene menos el orden frente del desorden de la bestialidad por todos aquellos 
en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden, el Estado se extinguiría. 

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa adhesión 
recíproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amoroso? Según esto, el Estado 
sería el amor realizado; vivir en el Estado sería ser para otro y vivir para otro. Pero el 
Espíritu del orden, ¿no aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo 
mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a 
diseminar y a acorralar juiciosamente al rebaño de modo que ninguno pise al andar a 
su vecino? Todo está dispuesto en el mejor orden y ése se llama Estado. 

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen, sin que otros los hagamos, 
pueden aliarse sin que haya alianza entre nosotros; están predestinados y tienen una 
existencia propia, independiente; frente a Vosotros, los egoístas, son el estado de 
cosas existente e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado 
de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo; parecería, de oír a 
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nuestros reformadores, que se trata simplemente de sustituir el orden que existe en la 
actualidad por otro orden mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a todo Estado 
(status) , cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la guerra y no a tal Estado 
determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado 
(el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unión, la armonía siempre inestable 
y cambiante de todo lo que es y no es más que a condición de cambiar sin cesar. 

Un Estado existe independientemente de mi actividad; yo nazco en él, crezco en él, 
tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. Él me acoge bajo sus alas 
tutelares y Yo vivo de su gracia. Así, la existencia independiente del Estado es el 
fundamento de mi dependencia; su vida como organismo exige que Yo carezca de 
libertad y, según su naturaleza, me aplica las tijeras de la cultura. Me da una 
educación y una instrucción adecuadas a Él y no a Mí, y me enseña, por ejemplo, a 
respetar las leyes, aguardarme de atentar a la propiedad del Estado (es decir, a la 
propiedad privada), a venerar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me 
enseña a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el altar de la santidad 
(santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal 
es la especie de cultura que el Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un 
buen instrumento, un miembro útil a la Sociedad. 

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto o constitucional. Y 
lo hará en tanto que no nos hayamos deshecho de la idea errónea de que él es un Yo, 
y como tal, una persona, moral, mística o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, 
que soy un verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué saqueo 
no he caído Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el sol, la luna y las 
estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron 
después Jehová, Alá, Nuestro Padre, los que usurparon mi título; luego las familias, 
las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron al fin el Estado y la Iglesia, 
siempre con la misma pretensión de ser Yo: y Yo los contemplaba apaciblemente. 
¿Qué extraño, pues, que siempre se presentara un Yo real y me haya afirmado en mi 
cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el hijo del 
hombre por excelencia, ¿qué impediría hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo 
así a mi Yo siempre por encima y fuera de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo 
mismo. 
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Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y no he sabido jamás 
verme sino en el porvenir. El niño cree que será verdaderamente él, cuando llegue a 
ser otro, cuando sea grande; el hombre piensa que sólo más allá de esta vida podrá 
ser verdaderamente alguna cosa; y para poner un ejemplo más cercano a nosotros, 
los mejores, ¿no pretenden todavía hoy que antes de ser realmente un Yo, se debe ser 
un ciudadano libre, un ciudadano del Estado, un hombre libre o un verdadero hombre, 
haberse incorporado de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas 
cosas más? Ellos tampoco conciben ni verdad, ni realidad para el Yo, más que a la 
aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ¿Y qué es ese Yo? Un Yo que no es 
ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario, un fantasma. (...) 

Se habla de la tolerancia y se alaba como una característica de los Estados 
civilizados la libertad de expresarse que allí tienen las tendencias más opuestas, etc. 
Es verdad que mientras algunos lanzan sus policías en persecución de los fumadores 
en pipa, otros son bastante fuertes para no dejarse conmover por los mitines más 
turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el juego recíproco de las 
individualidades, los altos y bajos de su vida cotidiana son, en cierto modo, una parte 
abandonada al azar, una parte que tiene, sí, que abandonarles, a falta de poder 
canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo que se tragaba los 
camellos y hacía remilgos ante una mosca, en tanto que otros son más tolerantes; en 
estos últimos, los individuos son más libres. Pero libre, no lo soy en ningún Estado. 
Su famosa tolerancia no se ejerce más que en favor de lo que es inofensivo y carente 
de peligro; no es más que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un 
despotismo más imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado ha 
manifestado durante algún tiempo veleidades de elevarse por encima de las disputas 
literarias y permitir a todos entregarse a ellas a su pleno agrado. Inglaterra lleva la 
cabeza demasiado alta para oír el rumor de la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, 
¡ay de la literatura que ataca el Estado mismo, ay de las revueltas populares que 
ponen al Estado en peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se sueña con una 
ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre. 

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con tal que no 
tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. No pueden establecerse de 
hombre a hombre relaciones que no sean turbadas por la vigilancia e intervención 
superior. Yo no puedo hacer todo aquello que sería capaz, sino sólo hacer todo 

 114



aquello que el Estado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni 
mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío. 

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, sujetar al individuo, 
subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede subsistir sino a condición de 
que el individuo no sea para sí mismo Todo en Todo; implica la limitación del Yo, mi 
mutilación y mi esclavitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre actividad del 
individuo, la sola actividad que alienta es la que se refiere al fin que él mismo 
persigue. Jamás es capaz el Estado de producir nada colectivo, no se puede decir que 
un tejido es la obra colectiva de las diferentes partes de una máquina, es más bien la 
obra de toda la máquina, considerada como una unidad; lo mismo ocurre con todo lo 
que sale de la máquina del Estado, porque el Estado es el resorte que pone en 
movimiento los rodajes de los espíritus individuales, de los que ninguno sigue su 
propio impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad libre mediante su censura, su 
vigilancia y su policía, y considera su deber estrangularla, porque debe conservarse a 
sí mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo; así el 
hombre (que viviendo en un Estado no es más que un hombre ficticio), en cuanto 
quiere ser él mismo, se convierte en el adversario del Estado y no es nada. No es nada 
significa: el Estado no lo utiliza, no le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc.  

E. Bauer, en sus “Liberalen Bestrebungen” (“Reivindicaciones liberales”, II, 50), 
sueña con un gobierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en 
oposición con él. Es verdad que él mismo retira (pág. 69) la palabra gobierno. En una 
República no puede haber gobierno, no hay lugar más que para un Poder ejecutivo. 
Pura y simple emanación del pueblo, ese Poder no podría oponerse ni a un Poder 
independiente, ni a principios y funcionarios suyos; no tendría otro fundamento, y su 
autoridad y sus principios no tendrán otra fuente que el pueblo, única y suprema 
potencia del Estado. La noción de gobierno es incompatible con la del Estado 
democrático. Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva 
de una cosa, se hace independiente, y, como el niño salido del seno de la madre, se 
pone inmediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin ese carácter de 
independencia y de oposición, no sería absolutamente nada. 

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (página 94). Esto quiere simplemente decir 
que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por un poder superior. Pero 
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¿sucede de otro modo en la Monarquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al 
soberano? Ya se llame el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un gobierno 
por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano o libre, habrá siempre un 
gobierno por encima de Mí, y Yo no estaré mejor en uno que en otro. 

La República no es más que una Monarquía absoluta, porque poco importa que el 
soberano se llame príncipe o pueblo: uno y otro son una majestad.  

El régimen constitucional demuestra precisamente que nadie quiere ni puede 
resignarse a no ser más que un instrumento. Los ministros dominan a un Señor, el 
príncipe, y los diputados lo hacen a un Señor, el Señor pueblo. El príncipe debe 
someterse a la voluntad de los ministros y el pueblo debe dejarse llevar cogido de la 
mano a donde le plazca a las Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la 
República, puesto que en él, el Estado se concibe en su disolución. (...)  

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel que mete el Estado 
en su cabeza, en su corazón, o en ambos a la vez; el poseído del Estado o el creyente 
en el Estado. 

El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral de la humanidad. 
Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos desarrollar la humanidad; pero 
ahora que queremos desarrollarnos a Nosotros mismos, no puede sernos ya más que 
un estorbo. 

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y el pueblo? Tanto 
como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede superar, destruir, abolir el Estado, 
pero no reformarlo. No es reformándolo como se convierte un absurdo en una cosa 
sensata; más vale desecharlo inmediatamente. 

En el futuro no se hablará ya del Estado (constitución del Estado, etc.), sino de Mí. 
Todas las cuestiones relativas al Poder soberano, a la Constitución, etc., caen de 
nuevo así en el abismo de que no habría debido salir, su nada. Yo, esta nada, haré 
brotar de mí mismo mis creaciones. (...) 
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– I – 

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas se han cantado 
en estos últimos tiempos. 

Hay en el Estado partidos. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría partido! Pero el individuo 
es único, y no es miembro de un partido. Libremente se une, y después se separa 
libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe 
reinar en ese pequeño enjambre de abejas como en el grande. Aun aquellos que 
proclaman con más energía que es precisa la existencia de una oposición en el 
Estado, son los primeros en indignarse contra la discordia de los partidos. Prueba de 
que ellos tampoco quieren más que un Estado. Contra el individuo y no contra el 
Estado se rompen todos los partidos. 

Hoy nada se oye más a menudo que la exhortación de fidelidad a su partido; los 
hombres de partido no desprecian nada tanto como a un renegado. Se debe marchar a 
ojos cerrados tras su partido, aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En 
verdad, el mal no es tan grande aquí como en ciertas sociedades que ligan a sus 
miembros por leyes o estatutos fijos e inmutables (por ejemplo, las órdenes 
religiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido cesa de ser una asociación 
desde el momento en que quiere hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por 
encima de toda discusión y de toda crítica: es precisamente ese momento el que 
marca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no puede tolerar en 
ninguno de sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio absolutista. 
Esa duda no les sería posible más que si fueran bastante egoístas para querer ser 
todavía alguna cosa fuera de su partido, es decir, para querer ser imparciales. No 
pueden ser imparciales más que como egoístas y no como hombres de partido. Si 
eres protestante y perteneces al partido del protestantismo, no puedes más que 
mantener a tu partido en el buen camino; en rigor podrías purificarlo, pero no 
rechazarlo. ¿Eres cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes salir de 
él en cuanto miembro de ese partido; si haces transgresión de su disciplina, será sólo 
cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por esfuerzos que 
hayan hecho los cristianos, hasta Hegel y los comunistas inclusive, para fortificar su 
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partido, han quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por 
consiguiente basta extraerla, demostrarla y completarla.  

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última es una 
manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por otro lado, el partido? Yo encontraré 
siempre bastantes compañeros que se unan a Mí sin prestar juramento a mi bandera. 

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente tránsfugo, desertor, 
renegado, apóstata, etc. La moral, en efecto, exige que uno se adhiera firmemente a su 
partido; hacerle traición es mancharse con el crimen de infidelidad; pero la 
individualidad no conoce ni abnegación ni fidelidad de precepto; permite todo, 
comprendida la apostasía, la deserción y demás. Los morales mismos se dejan dirigir 
inconscientemente por el principio egoísta cuando tienen que juzgar a alguien que 
abandona su partido para unirse al de ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo en ir 
a reclutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que deberían tener conciencia de una 
cosa, y es que es necesario obrar de una manera inmoral para obrar de una manera 
personal, lo que equivale a decir que es preciso saber romper su fe y hasta su 
juramento si uno quiere determinarse a sí mismo en lugar de dejarse determinar por 
consideraciones morales. Un apóstata se pinta siempre bajo colores dudosos a los 
ojos de las gentes de moralidad severa; no le concederán fácilmente su confianza, 
porque está manchado por una traición, es decir, por una inmoralidad. Ese 
sentimiento es casi general entre las gentes de cultura inferior. Los más ilustrados 
están sobre ese punto, como sobre todos, inciertos y turbados; la confusión de sus 
ideas no les permite tener claramente conciencia de la contradicción a que los 
estrecha necesariamente el principio de moralidad. No se atreven a acusar 
francamente al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la 
apostasía, el paso de una religión a otra, etc.; por otra parte, no se atreven a 
abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Qué excelente ocasión, sin embargo, 
de echarla por la borda!.  

¿Los Individuos o los Únicos son un partido?.  

¡Eh! ¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido?.  

¿No se puede, pues, ser de ningún partido? Entendámonos. Al entrar en vuestro 
partido y en vuestros círculos, Yo concluyo con vosotros una alianza, que durará 

 118



tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el mismo objeto. Pero si hoy me 
uno todavía a su programa, mañana quizá ya no podré hacerlo y le seré infiel. El 
partido no tiene para Mí nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si 
deja de agradarme, me vuelvo contra él. 

Los miembros de todo partido que atiende a su existencia y a su conservación, 
tienen tanta menos libertad, o más exactamente, tanta menos personalidad, y carecen 
tanto más de egoísmo, cuando más completamente se someten a todas las exigencias 
de ese partido. La independencia del partido implica la dependencia de sus miembros. 

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás pasarse sin una profesión de fe, 
porque sus miembros deben creer en su principio y no ponerlo en duda sin discutirlo: 
debe ser para ellos un axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe 
pertenecer en cuerpo y alma a su partido, de lo contrario, no se es verdaderamente un 
hombre de partido, sino más o menos egoísta. Si la menor duda acerca del 
cristianismo acosa en Ti, ya no serás un verdadero cristiano, Tú que habrás tenido la 
gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de 
tu egoísmo. Te habrás hecho culpable para con el cristianismo, este asunto de partido 
(asunto de partido, porque no es el asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de otro 
partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a 
ayudarte a alcanzar la individualidad. Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar 
un partido, no podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede con tal que no se deje 
coger y encadenar por el partido! (...) 

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad calificándola de 
robo. Sin querer remover esta cuestión embarazosa, preguntamos simplemente: ¿hay 
una objeción bien seria que hacer al robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se 
deja subsistir la idea de la propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hubiese 
propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua del 
mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sólo por ella resulta el 
robo posible. Weitling, que considera todo como la propiedad de todos, ha de llegar 
necesariamente a la misma conclusión que Proudhon: si alguna cosa pertenece a 
todos, el individuo que se la apropia es un ladrón.  
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La propiedad privada vive por la gracia del Derecho. El Derecho es su única 
garantía, porque poseer un objeto no es aún ser su propietario; lo que Yo poseo no se 
convierte en mi propiedad más que por la sanción del Derecho; ella no es un hecho, 
como piensa Proudhon, sino una ficción, una idea; una idea, he ahí lo que es la 
propiedad que engendra el Derecho, la propiedad legítima, garantizada. No soy Yo 
quien hago de lo que poseo mi propiedad, es el Derecho. 

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad el poder limitado que Yo 
tengo sobre las cosas (objeto, animal u hombre) de que puedo usar y abusar a mi 
agrado; el Derecho romano define la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus 

juris ratio patitur, un derecho exclusivo e ilimitado; pero la propiedad tiene por 
condición el poder. Lo que está en mi poder es mío. En tanto que mantengo mi 
situación de poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no si se me escapa, 
sea cualquiera la fuerza que me lo quite (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca 
que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vienen, pues, a ser lo mismo. No es 
un derecho exterior a mi poder el que me hace legítimo propietario, sino mi poder 
mismo y sólo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el día en que los romanos 
no tuvieron ya la fuerza de oponerse a los germanos, Roma y los despojos del mundo 
que diez siglos de omnipotencia habían acumulado dentro de sus murallas, 
pertenecieron a los vencedores, y sería ridículo pretender que los romanos quedaran, 
no obstante, sus legítimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe 
tomarla y guardarla, y queda siendo de él, en tanto que no le es recogida; así, la 
libertad pertenece al que la toma. 

El poder decide la propiedad; el Estado (ya sea el Estado de los burgueses, de los 
indigentes, o lisa y llanamente, de los hombres), siendo el único poderoso, es también 
el único propietario; Yo, el Único, no tengo nada; no soy más que un colono en las 
tierras del Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la dominación 
del Estado, ninguna propiedad es Mía. 

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las propiedades de 
que está hecha mi individualidad, ¿y habría de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del 
mismo modo que nunca he sido apreciado porque siempre se ponía por encima de Mí 
al pueblo, la humanidad y otras cien abstracciones, tampoco se ha reconocido 
plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La propiedad no era más que la 
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propiedad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi existencia toda entera 
pertenecía a la patria; Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba mío, pertenecía a 
la patria, al pueblo, al Estado. 

Se pide a los Estados que pongan fin al pauperismo. Tanto valdría pedirles que se 
cortasen la cabeza y la pusieran a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el 
Yo individual debe reducirse a ser un pobre diablo, un no–Yo. El interés del Estado es 
enriquecerse él mismo; poco le importa que Pedro sea rico y Pablo pobre; igual 
querría que fuese Pablo el rico y Pedro el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro 
empobrecerse sin conmoverse por su juego de báscula. Como individuos, todos son 
realmente iguales ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre y rico no son para él nada, 
lo mismo que ante Dios todos somos pobres pecadores. Por otra parte, el Estado 
tiene un interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él su Yo, 
compartan sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. La propiedad, de la 
que hace un cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansarlos; 
pero sigue siendo su propiedad, y nadie tiene su disfrute sino en tanto que lleva en su 
corazón el Yo del Estado, como miembro leal de la sociedad que es; en caso 
contrario, la propiedad es confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propiedad 
es y sigue siendo, pues, la propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. 
Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el individuo tiene 
del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado se roba a sí mismo. El que es 
un Yo de Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, goza de su feudo 
con toda seguridad, pero goza de él como Yo del Estado, y no como Yo propio, como 
individuo. Es lo que expresa el Código cuando define la propiedad, lo que Yo llamo 
mío por Dios o por el Derecho. Pero Dios y el Derecho no lo hacen mío más que si el 
Estado no se opone a ello. 

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o también, por ejemplo, 
cuando el fisco recoge una sucesión cuyos derechohabientes no se han presentado 
en los plazos legales, el principio, habitualmente vedado, salta a la vista de todos; el 
pueblo, el Estado, es el único propietario; el individuo no es más que un arrendatario. 

Yo quería decir esto: el Estado no puede proponerse que un individuo sea 
propietario en su propio interés, no puede querer que yo sea rico, ni siquiera que Yo 
posea tan sólo alguna holgura; en cuanto soy Yo, el Estado nada puede reconocerme, 
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nada permitirme, nada concederme. El Estado no puede obviar el pauperismo, porque 
la indigencia es mi indigencia. El que no es más que lo que hacen de él las 
circunstancias o la voluntad de un tercero (el Estado), tampoco posee, y ello es 
perfectamente justo, más de lo que ese tercero le concede. Y ese tercero no le dará 
más de lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace 
valer y quien saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado. 

La economía política trata con predilección sobre esta cuestión. Sin embargo, 
traspasa el dominio de la política y excede en cien codos del horizonte del Estado, y 
no conoce más propiedad que la suya y no puede repartir más que ella. El Estado no 
puede hacer otra cosa que someter la posesión de la propiedad a condiciones, como 
lo somete todo; por ejemplo, el matrimonio cuya validez depende de su sanción. Pero 
una propiedad no es mi propiedad más que si es Mía sin condiciones; sólo si estoy 
incondicionado puedo ser propietario, unirme a la mujer que amo y dedicarme 
libremente a una actividad. 

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se preocupa más que de Sí y de 
lo Suyo; si tengo un valor a sus ojos, sólo es como su hiio, el hijo del país, etc., como 
Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altos y bajos, mi fortuna o mi ruina, no 
son para el Estado más que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no 
somos para él más que un accidente, ¿qué prueba eso sino que él es incapaz de 
comprenderme? Yo excedo a su comprensión, o en otros términos, su inteligencia es 
demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, por otra parte, que no pueden 
hacer nada por Mí. 

El pauperismo es un corolario de la pauperización de Mi, de mi impotencia para 
hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son dos fenómenos inseparables. El Estado 
no admite que Yo me aproveche de Mí mismo, y no existe más que a condición de que 
Yo carezca de valor; siempre tiende a sacar provecho de mí, es decir, explotarme, 
despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, aunque no fuese más que para cuidar 
de una prole (proletariado) quiere que Yo sea su criatura. 

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi valor no dependa más 
que de Mí, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su precio. Si quiero verme en alza, 
cosa Mía es alzarme y levantarme. 
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Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con gran esfuerzo el 
carbón y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo quiero extraer de él todo 
el provecho posible. Quejarme no serviría de nada, mi trabajo no será pagado en lo 
que vale; el comprador no me escuchará y el Estado hará igualmente oídos sordos 
hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para prevenir la explosión de mi 
terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa a guisa de válvula de 
seguridad son todo lo que Yo puedo esperar de él; si se me ocurre reclamar más, el 
Estado se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas y sus garras, porque es el Rey 
de los animales, el león y el águila. Si el precio que él fija a mi trabajo y a mis 
mercancías no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspondiente a mis 
productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, 
chocaré con un desahucio absoluto en el consumidor. Si este conflicto se desenlazara 
por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraría en ello nada que 
replicar, porque le importa poco cómo los particulares se arreglan entre sí, desde el 
momento en que no causa ningún perjuicio a su inteligencia. No se juzga ofendido ni 
puesto en peligro más que, cuando al no encontrar un terreno de acuerdo, los 
antagonistas llegan a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a hombre 
lo que el Estado no puede tolerar; debe interponerse como mediador, tiene que 
intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era 
Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y se 
interpone entre ellos como Espíritu. (...) 
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– II – 

El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos y utilizarlos en mi 
relación con los hombres (ya saco de ellos un precio con el solo hecho, por ejemplo, 
de que me valen el aprecio o la admiración de los oyentes); el me lo permite, pero con 
la condición de que mis pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el 
contrario, pensamientos que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohíbe 
formalmente realizar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamientos 
no son libres, sino cuando el Estado lo permite, es decir, cuando son pensamientos 
del Estado. Él no me deja filosofar con libertad, si no me muestro filósofo de Estado; 
pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque él me permita con gusto remediar 
sus imperfecciones, enderezarlo. Lo mismo, pues, que yo no puedo considerar mi Yo 
como legítimo más que si lleva la estampilla del Estado y puede exhibir los 
certificados y pasaportes que este último le ha concedido graciosamente, de igual 
modo no estoy autorizado a hacer valer lo Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un 
feudo dependiente del Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo contrario 
me tapa la boca. Nada es más temible para el Estado que el valor del Yo; no hay nada 
de lo que deba separarme más cuidadosamente, que de toda ocasión de valorarme Yo 
mismo. Yo soy el adversario inconciliable del Estado, que no puede escapar al torno 
del dilema: él o Yo. Así no trata solamente de paralizar el Yo, sino además, de alquilar 
lo Mío. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad del 
individuo: no hay más que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo más 
que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por él. Mi propiedad privada es la que el 
Estado me concede de su propiedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de 
sus miembros, es una propiedad del Estado. 

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más claramente que me queda 
un poder considerable; tengo un poder sobre Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no 
es, ni puede ser más que Mío y que no existe sino porque es Mío. 

¿Qué hacer cuando mi camino no es ya el suyo, cuando mis pensamientos no son 
ya los suyos? Pasar de largo y no contar más que conmigo mismo y sobre Mí mismo. 
Mi propiedad real, aquella de que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo 
traficar a mi gusto, son mis pensamientos, a los que no hace falta una sanción y que 
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me importa poco ver legitimar por un destino, una autorización o una gracia. Siendo 
Míos, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de 
otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi propiedad. 

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada más. ¿A qué estoy 
legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo me doy el derecho de 
propiedad sobre un objeto por el solo hecho de que me apodero de él, o en otros 
términos, me hago propietario de derecho cada vez que me hago propietario por la 
fuerza; al darme el poder, me doy el título. 

Mientras no podáis arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa sigue siendo mi 
propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida de la propiedad y Yo esperaré todo 
de mi fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo; 
¡que mi propio poder haga de mí un proletario! Vuelva yo, pues, a entrar en posesión 
del poder que he abandonado a los demás, ignorante como era de la fuerza de mi 
poder. A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta donde se extiende mi brazo; Yo 
reivindicaré como mío todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad 
hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder. 

El egoísmo, el interés personal han de decidir, y no el principio de amor, las 
razones sentimentales como caridad, indulgencia, benevolencia o siquiera equidad y 
justicia (porque la justicia también es un fenómeno de amor, un producto del amor); el 
amor no conoce más que el sacrificio y exige la abnegación. ¿Sacrificar alguna cosa? 
¿Privarse de alguna cosa? El egoísta ni lo piensa; dice simplemente: ¡aquello de lo 
que tengo necesidad me es preciso y lo tendré!.  

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen su fuente en 
el amor y conducen a un borrascoso océano de reglamentaciones y de coerción. El 
socialismo y el comunismo tampoco constituyen una excepción. Cada cual debe estar 
provisto de medios de existencia suficientes y poco importa que estos medios los 
encuentre, según la idea socialista, en una propiedad personal, o que, con los 
comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los individuos no conocerán 
más que la dependencia. El tribunal arbitral a quien encarguéis de repartir 
equitativamente los bienes no me concederá más que la parte que me haya medido su 
espíritu de equidad, su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el 
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individuo, no veo menor obstáculo en la riqueza de la colectividad que en la riqueza 
de los demás individuos, porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén los bienes en 
manos de la comunidad que me concede una parte, o en manos de los particulares, 
resulta siempre para mí la misma coerción, puesto que en ningún caso puedo 
disponer de ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se 
constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la 
libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a Mí; él se opone con razón 
a la opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder 
que da a la comunidad es más tiránico aún. 

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe. Él no 
dice: aguarda lo que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en 
nombre de la comunidad, te dé en su equidad (porque de un don es de lo que se trata 
siempre en los Estados, recibiéndolo cada uno según sus méritos, es decir, sus 
servicios); él dice: pon la mano sobre aquello que necesitas y tómalo. Es la 
declaración de guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo que quiero tener. 

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues eso siempre lo han hecho los egoístas. 
Poco importa que la cosa no sea nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; 
y esa conciencia no puede pretender una gran antigüedad (a menos que la hagáis 
remontar a las leyes de Egipto y de Esparta); bastaría vuestra objeción y el desprecio 
con que habláis del egoísta para probar que está poco extendida. Lo que es preciso 
decir es que el acto de poner la mano sobre un objeto despreciable es puramente el 
hecho del egoísta consciente y consecuente consigo mismo.  

Sólo cuando no espere ya ni de los individuos ni de la comunidad lo que puedo 
darme Yo mismo, escaparé de las cadenas del amor; la plebe no dejará de ser plebe 
hasta el día en que tome lo que necesita. No es plebe sino porque teme tomarlo y teme 
el castigo que seguiría. Tomar es un pecado, tomar es un crimen; he ahí el dogma, y 
ese dogma por sí mismo basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa siendo lo 
que es, ¿de quién será culpa? De ella, en primer término, que admite ese dogma, y en 
segundo lugar de quienes por egoísmo (para devolverles su injuria favorita), quieren 
que sea respetado. No se tiene conciencia de esta nueva sabiduría, y la vieja 
conciencia del pecado es la causa de ella. 
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Si los hombres llegan a perder el respeto de la propiedad, cada individuo tendrá 
una propiedad, lo mismo que todos los esclavos se hacen hombres libres desde que 
dejan de respetar en su Señor a un Señor. Entonces podrán concluirse alianzas entre 
individuos, asociaciones egoístas, que tendrán por efecto multiplicar los medios de 
acción de cada cual y afirmar su propiedad, sin cesar amenazada. 

Según los comunistas, la comunidad debe ser propietaria. Por el contrario, Yo soy 
propietario, y no hago más que entenderme con otros acerca de mi propiedad. Si la 
comunidad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo. Soy 
propietario, pero la propiedad no es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? 
¡Eh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenía una parcela, sino porque 
igualmente se dejaba a otros la propiedad de su parcela. Pero en adelante todo me 
pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y puedo apoderarme. Si el 
socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace falta, el egoísta responde: Yo tomo 
lo que necesito. Si los comunistas obran como indigentes, el egoísta obra como 
propietario. 

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto el alivio 
de las clases miserables han de fracasar. La plebe sólo puede ser ayudada por el 
egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí misma, y eso es lo que hará. La plebe es un 
poder, con tal que no se deje domar por el miedo. Las gentes perderían todo respeto 

de no haberles enseñado a tener miedo, decía el espantajo del gato con botas. Por 
consiguiente, la propiedad no puede, ni debe abolirse; de lo que se trata es de 
arrebatársela a los fantasmas para convertirla en mi propiedad. Entonces se 
desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda tomar todo cuanto necesite. 

¡Pero de cuántas cosas tiene el hombre necesidad! Quién tiene necesidad de 
mucho y se ingenia para tomarlo, ¿se ha creído nunca en falta por apropiárselo? 
Napoleón ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que convendría es que el 
populacho al que paraliza el respeto, aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace 
falta. Si va demasiado lejos y si os juzgáis ofendidos, ¡pues bien!, defendeos; no 
debéis hacerle regalos benévolamente. Cuando él se conozca, o más bien, cuando se 
reconozca como populacho, lo rechazarán de la misma manera que rehusarán 
vuestras limosnas. Pero es perfectamente ridículo declarar pecador y criminal a quien 
ya no pretende vivir de vuestros beneficios y quiere salir adelante por él mismo. 
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Vuestros dones lo engañan y le hacen perder la paciencia. Defended vuestra 
propiedad, seréis fuertes; pero si queréis guardar la facultad de dar y gozar tantos 
más derechos políticos cuantas más limosnas podáis hacer (impuesto de los pobres), 
eso durará tanto como lo toleren quienes agraciáis. 

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver 
como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta más 
que por la guerra de todos contra todos. Los pobres no llegarán a ser libres y 
propietarios más que cuando se insurreccionen, se subleven, se eleven. Les deis, lo 
que les deis, querrán siempre más, porque no quieren nada menos que la supresión 
de todo don. 

Se preguntará. Pero ¿qué pasará cuando quienes carecen de fortuna hayan 
cobrado ánimos? ¿Cómo se realizará la nivelación? Tanto valdría pedirme que sacara 
el horóscopo de un niño. ¿Lo que hará un esclavo cuando haya roto sus cadenas?... 
Aguardad y lo sabréis. (...) 
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– III – 

El principio de la competencia está estrechamente ligado al principio de la 
ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ¿no es precisamente un 
producto de esa Revolución que hizo la burguesía o la clase media? Nada impide a 
nadie rivalizar con todos los demás miembros del Estado (excepto el príncipe, porque 
representa al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los demás e 
incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta los últimos 
jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el tribunal del Estado 
cada uno no tiene el valor más que de un simple individuo y no debe contar con 
ningún favor. Superaos el uno al otro, exaltaos el uno al otro cuanto queráis y cuanto 
podáis, yo, el Estado, no tengo nada que ver en ello. Sois libres de competir entre 
vosotros, sois competidores y la competencia es vuestra posición social. Pero ante 
mí, el Estado, no sois más que simples individuos. 

La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio entre todos los 
hombres, encuentra su aplicación y su realización práctica en la competencia, porque 
la igualdad no es más que la libre competencia. Todos son, frente al Estado, simples 
particulares y en la Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros, 
competidores. 

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder competir con 
cualquier otro hombre, excepto el príncipe y su familia. Esta libertad era en tiempos 
pasados imposible, puesto que no se gozaba de la libertad de hacerse valer más que 
en la corporación y por la corporación. Bajo el sistema de las corporaciones y del 
feudalismo, el Estado concedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de la 
competencia y del liberalismo se limita a otorgar patentes (título dado a un candidato, 
estableciendo que tal profesión le está abierta). 

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera verdaderamente una 
competencia, es decir, un concurso entre las personas? Es lo que pretende ser, 
puesto que funda su derecho precisamente en ese título. En efecto, se origina del 
hecho que las personas han sido liberadas de toda dominación personal. ¿Puede 
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decirse que la competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio de la 
burguesía, se ingenia en restringirla de mil maneras?.  

Ved un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo querría hacerle la 
competencia. 

Hazla ––dice el Estado––; por mi parte, nada veo que se oponga a que la hagas 
como persona. 

¡Sí, pero me haría falta un lugar para mi instalación, me haría falta dinero! 

Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no cabe 
que Tú tomes nada a nadie, porque yo protejo la propiedad y sus privilegios. 

La libre competencia no es libre porque los medios de competir, las cosas 
necesarias para la competencia, me faltan. Contra mi persona, nada se tiene que 
objetar; pero como yo no tengo la cosa, preciso es que mi persona renuncie. ¿Y quién 
está en posesión de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá tal o 
cual fabricante? ¡No; porque en ese caso, yo podría apropiármelas! El único 
propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee no lo tiene más 
que a titulo de concesión, de depósito. 

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, me voy a competir con ese 
profesor de Derecho; es un necio, y yo sé cien veces más que él: haré desertar a su 
auditorio. 

¿Has hecho tus estudios, amigo mío, y te has promocionado? 

No; más ¿para qué? Poseo ampliamente los conocimientos necesarios para esa 
enseñanza. 

Lo siento; pero aquí la competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que 
decir, pero la cosa esencial te falta; el diploma de doctor. ¡Y ese diploma, yo, el 
Estado, lo exijo! Pídemelo primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que 
hacer.  
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He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Preciso es que el Estado, mi 
Señor, me confiera el derecho a competir. 

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten? ¡No, una vez más 
son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc. 

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá ceder la palma, 
etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios que faltan al competidor 
desgraciado son personales o materiales y pueden adquirirse mediante la capacidad 
personal, o si únicamente pueden obtenerse por un favor, como simples dones; por 
ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalársela. En suma, si es 
preciso que Yo aguarde la autorización del Estado para obtener los medios o 
utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diploma), esos medios son una gracia 
del Estado. 

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado considera a todos 
los hombres como sus hijos iguales; libre es cada uno de hacer todo lo que pueda 
para merecer los bienes y los favores que el Estado dispensa. Así todos se lanzan en 
persecución de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra, 
de las cosas. 

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario. ¿Cómo 
explicar, pues, que la mayor parte de los hombres tengan tanto como nada? Ello se 
debe a que la mayor parte son plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no 
sea más que de algunos harapos, como los niños se regocijan con su primer pantalón 
o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos con detalle esta cuestión. 
El liberalismo declaró que la esencia del hombre no era la propiedad, sino ser 
propietario. No aplicándola más que al Hombre y no al individuo, la extensión de esta 
propiedad, que sólo interesa al individuo, fue menospreciada. De aquí que el egoísmo 
del individuo, con las manos libres respecto a esta extensión, se lanzara infatigable a 
la competencia. 

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favorecido; este último, 
apoyándose siempre sobre el principio de humanidad, planteó la cuestión del cociente 
de reparto de los bienes sociales y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como le 
es necesario. 
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Pero ¿podrá contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades del Hombre no 
son, en modo alguno, una medida aplicable a Mí, y a mis necesidades, porque Yo 
puedo necesitar más o menos. No, Yo debo tener tanto como soy capaz de 
apropiarme.  

Cada uno tiene a su disposición los medios de competir, porque esos medios (y ahí 
está el vicio fundamental de la competencia) no dependen de la persona, sino de 
circunstancias enteramente independientes a ella. La mayor parte de los hombres 
están desprovistos de esos instrumentos, y por tanto, de los bienes que podrían 
obtener de ellos. 

Así, los socialistas reclaman para todos los hombres los instrumentos y aspiran a 
una sociedad que proporcione estos instrumentos a todos. No reconocemos, dicen, 
tus riquezas (haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra riqueza 
proveerte de otros medios de acción que serán tu fuerza de trabajo. El hombre es 
hombre como poseedor de un haber, como el poseedor y por ello respetamos 
provisionalmente a ese poseedor que llamábamos propietario. Tú posees las cosas, 
mientras no te sean arrebatadas a tu propiedad. 

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y como tu mercancía 
no constituye tu riqueza sino mientras seas capaz de mantenerla en tu posesión, es 
decir, por tanto tiempo como Nosotros no tengamos poder sobre ella, bueno será que 
tú trates de procurarte otros medios de acción, porque nuestro poder supera hoy tu 
pretendida riqueza. 

Mucho se ha conquistado al poder ser considerado como poseedor. La 
servidumbre desaparece y el hombre que hasta entonces debía la prestación personal 
a su Señor y era aproximadamente la propiedad de este último, viene a ser, a su vez, 
un Señor. Pero en adelante no es suficiente que poseas y tu haber no será 
reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentan de valor. Tú no vales a Nuestros 
ojos sino en la medida en que pones en acción las cosas, del mismo modo que en 
otro tiempo, en tu posesión. Tu trabajo es tu riqueza. En adelante, Tú ya no eres 
dueño o poseedor más que de lo producido por Ti, no de lo heredado.  

Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen no sea la herencia, como 
todas las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia y no la efigie del 
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trabajo, preciso es que todo sea refundido en el crisol común. Pero ¿es cierto, como 
lo piensan los comunistas que mi riqueza no consista más que en mi trabajo? ¿No 
consiste más bien en todo aquello de que pueda apoderarme? La Sociedad de los 
trabajadores misma está obligada a convenir en ello, puesto que ayuda a los 
enfermos, a los niños, en una palabra, a los que no pueden trabajar. Ellos todavía son 
capaces, por ejemplo, de que procuréis la conservación de su vida. Y si son capaces 
es porque poseen un poder sobre Vosotros. No concederíais nada a quien no ejerciera 
absolutamente ningún poder sobre vosotros; éste, sólo podría desaparecer. 

¡Tu riqueza consiste en todo aquello de que puedes apoderarte! Si eres capaz de 
procurar un placer a millares de hombres, esos millares de hombres te darán 
honorarios, porque está en tu poder dejar de serles agradable. Pero si no eres capaz 
de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre. 

¿No debo, pues, Yo, que soy capaz de mucho, tener la ventaja sobre los que 
pueden menos? Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia, ¿voy a 
abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar lo que me toque en un 
reparto igual? Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de los 
indigentes, el principio del reparto igual. 

El individuo no soporta ser considerado más que como una fracción, una parte 
alícuota de la sociedad, porque es más que eso; su unicidad se subleva contra esa 
concepción que lo disminuye y lo rebaja. 

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No aguarda su riqueza 
más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy capaz de procurarme es mi riqueza. ¿Qué 
riqueza no posee el niño en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, en el solo hecho de 
que existe! ¿Sois capaces de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y 
Tú, padre, no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? Él os obliga y por 
eso mismo posee lo que vosotros creéis vuestro. Si Yo tengo adhesión a tu persona, 
tu existencia tiene ya para Mí un valor; si no tengo necesidad más que de una de tus 
facultades, es tu complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos y que 
yo compro. 

¿No estimas en Mí más que el dinero? Era el caso de los ciudadanos alemanes 
vendidos por dinero y expedidos a América, cuya historia cuenta la odisea. ¿Se dirá 
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que el vendedor debía hacer mayor caso de ellos, que se dejaron vender? Él prefería 
el dinero contante a aquella mercancía viviente que no había sabido hacerse preciosa 
a sus ojos. Si no reconocía en ellos un valor mayor es que en definitiva su mercancía 
no valía gran cosa. 

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni como propietarios, ni 
como indigentes o trabajadores, sino en ver en ellos una parte de vuestra riqueza, 
objetos que os pueden servir. Siendo así, no pagaréis nada al que posee (al 
propietario), no pagaréis nada al que trabaja, no daréis más que a quien necesitéis. 
¿Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos del Norte. Y responden: no 
daríamos un céntimo ni por él ni por su trabajo. 

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, se expresa 
uno de modo inexacto; es más justo decir que, gracias a ella, todo está a la venta. 
Poniendo todo a la disposición de todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio. 

Pero a los aficionados les falta con la mayor frecuencia el medio de hacerse 
compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obtener todo lo que está a la 
venta, pero justamente es el dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa 
propiedad móvil o circulante? Sabe, pues, que tienes tanto dinero cuanto poder 
tengas, porque Tú tienes el valor que sabes darte. 

No paga uno con dinero del que puede estar escaso, sino con su riqueza, su poder, 
pues no se es propietario más que de aquello de que se es dueño. Weitling ha 
imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo. Pero el verdadero instrumento 
de pago aún es, como siempre, nuestra riqueza. Tú pagas con lo que tienes en tu 
poder. ¡Piensa, pues, en aumentar tu riqueza!.  

Concediendo ello, llegamos inmediatamente a la máxima: A cada uno según sus 
medios. Pero ¿quién me dará según mis medios? ¿La sociedad? Entonces tendría que 
someterme a su apreciación. No, Yo tomaré según mis medios.</P< 

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de una teoría fútil. A 
cada cual pertenece solamente lo que él puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, 
ésa es también una frase vacía de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a 
entender que no respeto ninguna propiedad ajena. Sólo es mío lo que Yo tengo en mi 
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poder, lo que depende de mi fuerza. No se es digno de tener lo que se deja arrebatar 
por debilidad; no se es digno porque no se es capaz de guardarlo. 

Se hace gran ruido con la injusticia secular de los ricos con los pobres. ¡Como si 
fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no fueran también los pobres culpables 
de que haya ricos! ¿Qué diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la 
impotencia y a los capaces de los incapaces? ¿Qué crimen han cometido los ricos? 
¡Son duros! Pero, ¿quién ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su 
subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha esparcido con profusión las 
limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo significa compasión? Los ricos, ¿no 
fueron siempre compasivos? ¿No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para 
los pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda especie, ¿de 
dónde vienen?.  

Pero todo eso no os basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repartir con los pobres. 
En una palabra deberían suprimir la miseria. Sin contar con que apenas hay uno de 
vosotros que consintiera en repartir, y que ése sería un loco, preguntaos: ¿Por qué 
los ricos habrían de despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta acción les 
sería mucho más provechosa? Tú, que percibes un peso al día, eres un rico al Iado de 
millares de hombres que viven con diez sueldos; ¿tu interés es repartir con ellos, o 
más bien es el suyo?.  

Cuando menos, la competencia está ligada a la intención de hacer las cosas lo 
meior posible, lo más lucrativamente posible, con el menor gasto y el mayor beneficio 
que cabe. Así, no se estudia más que para crearse una posición (Brotstudium), se 
aprenden las reverencias y las buenas maneras, se procura adquirir la rutina y el 
conocimiento de los negocios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente se trata de 
cumplir bien las funciones propias, no se tiende en realidad más que a hacer un buen 
negocio. Se trabaja en una profesión cualquiera, según se dice, por amor del oficio, 
pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no es porque el 
oficio sea atractivo, sino porque la posición no es desagradable, y se puede ascender 
posteriormente. No faltará quien quisiera administrar, hacer justicia, etc., con toda 
conciencia, pero teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.  
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Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una serie de 
esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un mayor o menor bienestar. 
Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen a la mayor parte de los hombres 
más que una vida amarga, una amarga indigencia. ¡Tanto ardor por tan poca cosa!.  

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos en un goce 
apacible. No conocemos la alegría de poseer. 

La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos que otros pueden 
hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el del labrador, etc., pero hay 
trabajos que siguen siendo de la incumbencia del egoísmo, puesto que nadie puede 
ejecutar por Vosotros el cuadro que pintáis, producir vuestras composiciones 
musicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos últimos trabajos son los de 
un Único, son las obras que solamente este Único puede llevar a cabo mientras que 
los primeros son trabajos banales que podrían llamarse humanos, puesto que en 
ellos, la individualidad carece de importancia y cabe enseñarlos más o menos a todos 
los hombres. 

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los trabajos que 
presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su solicitud no puede 
extenderse a la obra del Único; su intervención en este caso podría ser incluso 
perjudicial. El Único podrá, sí, elevarse en la Sociedad por su trabajo, pero la 
Sociedad no puede elevar al Único. 

Por consiguiente, siempre es de desear que nos unamos para los trabajos 
humanos, a fin de que no absorban ya todo nuestro tiempo y nuestros esfuerzos 
como lo hacían bajo el régimen de la competencia. Desde ese punto de vista, el 
comunismo está llamado a dar sus frutos. Aquello de que todo el mundo es capaz o 
puede hacerse capaz estaba antes del advenimiento de la burguesía en poder de 
algunos y negado a todos los demás: era el tiempo del privilegio. La burguesía 
consideró justo permitir a todos el acceso a lo que parecía convenir a cualquiera que 
sea hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, no lo daba realmente a nadie; 
solamente dejaba a cada cual libre de apoderarse de ello por sus esfuerzos humanos. 
Todas las miradas se dirigieron hacia esos bienes humanos, que desde entonces 
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sonreían a todos los transeúntes, y resultó esa tendencia que se oye deplorar a cada 
instante bajo el nombre de materialismo de las costumbres. 

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los bienes humanos 
no exigen tanto trabajo y que, en una organización juiciosa, pueden obtenerse sin el 
gran gasto de tiempo y de energías al parecer imprescindibles hasta el presente.  

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hombre necesidad de 
más tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas, agotadas por el trabajo? Aquí el 
comunismo se calla. 

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, después de haber 
hecho su parte como hombres! 

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia todo lo que es 
humano, no se pensó ya en desear otra cosa y se lanzaron por los caminos de la 
competencia en persecución de lo humano, como si su posesión fuera el objeto de 
todos nuestros votos. 

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que la riqueza no da la 
felicidad. Y trata uno de procurarse lo necesario con menos gasto y de no consagrarle 
más que el tiempo y los trabajos indispensables. La riqueza se encuentra despreciada 
y la pobreza satisfecha, la indigencia olvidada se convierte en el seductor ideal. 

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el mundo se cree 
apto, estén mejor remuneradas que las demás y que para alcanzarlas se entreguen 
todas las fuerzas y toda la energía? La frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo 
fuese ministro, si yo fuese el... eso no pasaría así!, expresa la convicción de que uno 
se siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos personajes que gozan 
de bienes y de privilegios desmesurados en comparación de los que ocupan los 
grados inferiores de la escala social. 
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– IV – 

Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por la doctrina socialista, más 
tarde, sin duda, también por un sentimiento egoísta, se atreven a preguntar: ¿Qué es, 
pues, lo que hace la seguridad de vuestra propiedad, señores privilegiados? y 
responden ellos mismos: ¡Vuestra propiedad está segura, porque nos abstenemos de 
atacarla! ¿Y qué nos dais en recompensa? No tenéis para la gente menuda más que 
desprecio y puntapiés, la vigilancia de la policía y un catecismo con un principio 
fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a Otro! ¡Respeta a los 
demás, y en particular a tus superiores! A eso respondemos: ¿queréis nuestro 
respeto? Sea, comprádnoslo, he aquí el precio que pedimos por él. Queremos, sí, 
dejaros vuestra propiedad, pero mediante una compensación suficiente. ¿Qué 
compensación recibimos de vosotros por comer patatas, mirándoos tranquilamente 
sorber vuestras ostras? Compradnos tan sólo estas ostras al precio que nosotros 
tenemos que compraros las patatas, y podréis continuar comiéndolas en paz. ¿Os 
imagináis quizá que las ostras no son tan Nuestras como Vuestras? Clamaríais por la 
violencia si nos vierais llenar nuestro plato con ellas y ponernos a consumirlas por 
Vosotros, y tendríais razón. Sin violencia, no las tendremos, del mismo modo que 
Vosotros sólo las tenéis porque hacéis violencia sobre Nosotros. 

Pero pasemos a una propiedad que nos toca más de cerca, al trabajo. 

Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra frente y nos dais 
por eso algunas piezas de bronce. ¡Pues bien! Haceos pagar vuestro trabajo al mismo 
precio. ¡Eso no os resulta! ¿Os imagináis acaso que nuestro trabajo está regiamente 
pagado, en tanto que el vuestro vale un sueldo de veinte mil pesos? Pero si no 
tasarais el vuestro a tan alto precio, y si no dejaseis sacar mejor partido del nuestro, 
¿quién os dice que no seríamos capaces de producir cosas más importantes que todo 
lo que habéis hecho hasta aquí con vuestros millares de pesos? Si no recibierais más 
que un salario como el nuestro, os volveríais pronto más asiduos para ganar más. Por 
nuestra parte, proyectamos también trabajos que nos pagaréis mejor que con nuestro 
salario habitual. De acuerdo con tal que se entienda que nadie haga ni reciba regalos.  
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Y hasta podemos sostener con nuestro propio pecunio a los achacosos, los 
enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los arrebate. Si queremos que 
vivan, debemos comprar la satisfacción de ese deseo. Digo bien: que la compramos; 
no pienso de ningún modo en una miserable limosna. Su vida es también su 
propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no importa por 
qué razón) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay otro medio de 
obtener ese resultado que comprándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guardad los 
Vuestros y no los esperéis ya de Nosotros. Hace siglos que os damos limosna con 
una buena voluntad estúpida; hace siglos que derrochamos el óbolo del pobre y 
damos al señor lo que no es del señor. Se acabó: desatad los cordones de vuestra 
bolsa, porque desde ahora el precio de nuestra mercancía está en un alza enorme. No 
os tomaremos nada, absolutamente nada, pero pagaréis mejor lo que queráis tener. 

Tú, ¿cuál es tu fortuna? ––Tengo una hacienda de mil fanegas––. Pues bien, Yo soy 
tu criado de labranza, y de ahora en adelante no labraré ya tu campo más que al precio 
de cien pesos por día. –Entonces tomaré otro. –No lo encontrarás, porque nosotros 
los trabajadores del campo no trabajamos ya más que con esas condiciones, y si se 
presenta uno que pida menos, ¡qué tenga cuidado!.  

Aquí está la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás ya por bajo de este 
precio. –¡Pero entonces estoy arruinado! –¡Poco a poco! Te quedará siempre tanto 
como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajaríamos lo suficiente para que 
pudieses vivir como nosotros. –¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! –Procura 
reducir tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros con rebaja para que tú puedas 
vivir bien?.  

El rico dirige siempre al pobre estas palabras: –¿Tengo algo que ver con tu 
miseria? Procura salir del paso como puedas: es asunto Tuyo y no Mío. –Sea; 
velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho los medios 
de los que de nosotros mismos tenemos que sacar partido. –Sin embargo, Vosotros, 
gentes sin instrucción, no tenéis tantas necesidades como nosotros. –No importa eso; 
tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones de procurarnos la 
instrucción que podamos necesitar. –Y si abatís así a los ricos, ¿quién sostendrá 
todavía las artes y las ciencias? –¡Pues al público toca hacerlo! Escotaremos, así se 
reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo vosotros, ricos, alentáis las 
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artes; no compráis más que libros insípidos o santas vírgenes de la más lamentable 
vulgaridad, cuando no es el par de pantorrillas de una bailarina. –¡Ah, maldita 
igualdad! –No, mi buen señor, no se trata aquí de igualdad. Queremos sencillamente 
que se nos cuente por lo que valemos; si valéis más que nosotros, eso no importa, se 
os contará por más. Lo que queremos es tener un valor, y deseamos mostrarnos 
dignos del precio que paguéis. 

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confianza y un 
sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado que el hombre tenga 
conciencia de su valor? ¿Osaría proponerse tal objeto? ¿Puede querer que el 
individuo conozca su valor y obtenga de él el mejor partido? La cuestión es doble. 
Veamos lo que el Estado es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaría la 
unanimidad de los criados de labranza, sólo influiría esta unanimidad y una ley del 
Estado sería eliminada por la competencia secretamente. Pero ¿puede tolerarlo el 
Estado? Al Estado le es imposible tolerar que las gentes sufran otra coerción que la 
suya; no puede, pues, admitirse que los obreros coligados se hagan justicia contra 
los que quieran ajustarse a un precio demasiado bajo. Supongamos, sin embargo, que 
el Estado haya dictado una ley con la que los obreros estén perfectamente de 
acuerdo; ¿podría consentirlo el Estado en tal caso?.  

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un caso de 
principio; de lo que se trata aquí es de la valoración del Yo por sí mismo y, por 
consiguiente, de su afirmación contra el Estado. Hasta ahí, los comunistas estaban de 
acuerdo con nosotros. Pero la valoración del Yo por sí mismo está necesariamente en 
contraposición, no sólo con el Estado, sino también con la sociedad: ella está por 
encima de la comuna y del comunismo, por egoísmo. 

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo hombre es 
poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una realidad que pone fin a la 
preocupación de adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que necesita. Es la 
potencia de trabajo de cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la 
culpa es suya. Ninguna competencia subsiste ya como estéril (lo que ocurría 
demasiado a menudo hasta hoy ), puesto que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto 
procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno es poseedor de modo seguro y 
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sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su riqueza en una 
mercancía, sino en su potencia de trabajo. 

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones de presidente o 
de ministro; esos empleos no exigen más que la instrucción media, es decir, accesible 
a todo el mundo, o una habilidad de que todo el mundo es capaz. Pero si es verdad 
que esas funciones pueden ser ejercidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, 
sin embargo, más que la fuerza única del individuo, propia exclusivamente del 
individuo, la que les da en cierto modo una vida y una significación. Si no cumple sus 
funciones como un hombre ordinario, sino que gasta en ellas todo el tesoro de su 
unicidad, no queda pagado por el hecho de percibir el sueldo propio del empleado o 
del ministro. Si os ha satisfecho plenamente y queréis continuar beneficiándoos, no 
sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso poder individual, no le 
pagaréis sólo como un hombre que no hace más que la tarea humana, sino, además, 
como un productor único. Haced pagar igual a vuestro propio trabajo. 

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a lo que yo 
hago en cuanto hombre. Sólo respecto a esta última cualidad puede determinarse una 
tasa. 

Fijad, pues, una tasa general para los trabajos humanos, pero, para ganarla, no 
sacrifiquéis vuestra unicidad. 

Tus necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la Sociedad; 
pero a Ti te toca buscar la satisfacción de tus necesidades únicas. La Sociedad no 
puede procurarte una amistad o el servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los 
buenos oficios de un individuo. Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de 
servicios de este género; en las circunstancias más insignificantes te hará falta 
alguno para asistirte. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo que 
tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos. 

¿Los egoístas deben conservar el dinero? A la antigua moneda se une la tacha de la 
posesión hereditaria; no hagáis ya nada por ese dinero, y todo su poder se arruina. 
Tachad la herencia, y el sello del magistrado quedará anulado. En el presente, todo es 
herencia, ya esté el heredero en su posesión o no. Si todo eso es vuestro, ¿por qué 
dejarlo poner bajo sellos, por qué inquietarnos por los sellos?.  
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Mas, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilaréis acaso la mercancía porque le 
quitéis el sello de la herencia? Pues bien, la moneda es una mercancía, un medio 
fundamental, una riqueza. Porque impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en 
circulación y opera su cambio. Si conocéis mejor instrumento de cambio, adoptadlo, 
lo acepto, pero seguirá siendo aún dinero bajo una nueva forma. No es el dinero el 
que os hace mal, sino vuestra impotencia para obtenerlo. Poned en juego todos 
vuestros medios, haced valer todos vuestros esfuerzos y no os faltará el dinero: será 
un dinero vuestro, una moneda de vuestro cuño. Pero trabajar no es lo que yo llamo 
poner en juego todos vuestros medios. Los que se contentan con buscar trabajo, con 
tener la voluntad de trabajar bien, están condenados fatalmente, y, por su culpa, a 
convertirse en obreros en paro. 

Del dinero depende la dicha y la desdicha. Si en el período burgués se convierte en 
un poder, es porque se le corteja como a una muchacha, pero nadie se casa con él. 

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indigente tiene 
suerte; introduce a la joven en su familia que es la Sociedad, y le quita su virginidad. 
En su casa no es ya la doncella, sino la mujer, y con su virginidad desaparece su 
nombre de familia: la joven doncella se llamaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque 
Trabajo es el nombre del marido. Está bajo la tutela del marido. Para acabar con esta 
comparación, el hijo del Trabajo y del Dinero, es de nuevo una muchacha y virgen, es 
decir, Dinero, pero con una filiación cierta: ha nacido de Trabajo, su padre. Las 
facciones del rostro, su efigie proceden de otro cuño. 

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia existe 
porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás a través de ella. El 
pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Luego nada más natural que 
ponerse de acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso, se 
abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y así 
se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc. 

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la 
corporación. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es causa 
de los agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean competir; en la 
asociación, es la causa de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, la mía, 
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la vuestra: no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con patente, sino la 
de los asociados. 

Si Yo no me preocupo de mi causa, preciso es que me contente con lo que a los 
demás les place darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo 
prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza 
que obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su 
competencia, una ventaja con la que no se podía contar con los miembros de las 
corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio de la 
panadería. Aquello de que cada cual tiene necesidad, cada cual también debiera tomar 
parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de 
los miembros de tal corporación o de tal patrono con patente. 

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus hijos, los hijos de 
los hombres. No es ya el mundo de Dios, sino el mundo de los hombres. El hombre 
puede considerar suyo todo lo que puede procurarse; sólo que el verdadero hombre, 
el Estado, la Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para que nadie se apropie 
más de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una manera humana. 
La apropiación no humana no está autorizada por el hombre: es criminal, mientras 
que la apropiación humana es justa y se hace por un camino legal. 

Así es como se habla desde la Revolución. 

Mi propiedad no es una cosa, puesto que ésta tiene una existencia independiente 
de Mí; sólo mi poder es mío. Este árbol no es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, 
el uso que hago de él. Pero ¿cómo se invierte mi poder sobre las cosas? Se dice, Yo 
tengo un derecho sobre este árbol, o bien, es mi legítima propiedad. Si lo he 
adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad no dura sino mientras el poder 
permanece activo; o más exactamente, se olvida que el poder no existe por sí mismo, 
sino por la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el poderoso.  
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– V – 

Se eleva el poder, como otras de mis propiedades (la humanidad, la majestad, etc.) 
al ser para sí (Fürsichseiend), de suerte que sigue existiendo aun cuando haya dejado 
de ser mi poder. Así, transformado en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder 
inmortalizado no se extingue siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario). Así 
pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí. 

Todo eso no es más que una apariencia. El poder del individuo no se hace 
permanente ni se convierte en derecho, sino en cuanto a su poder se aúna el poder de 
otros individuos. La ilusión consiste en creer que ya no pueden retirar su poder a 
quienes lo han otorgado. Aquí reaparece el mismo fenómeno del divorcio del poder y 
del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor la parte del poder que le viene de Mí. Uno 
ha dado plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de 
tomar mejor partido. 

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una cosa haciendo 
son de ello, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos igualmente abandonar el 
poder que le hemos prestado?. 

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es de él de 
derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica más que su propiedad 

legítima. ¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? En última 
instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los derechos del hombre. Por 
consiguiente se puede decir con Terencio, pero en un sentido más amplio que humani 

nihil a me alienum puto, es decir, lo humano es mi propiedad. De cualquier manera 
que uno se arregle, en ese terreno se tendrá inevitablemente un juez, y en nuestro 
tiempo los diversos jueces que uno se había dado, han acabado por encarnarse en 
dos personas mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos se declaran por 
el derecho divino, los otros por el derecho humano o los derechos del hombre. 

Pero está claro que en ambos casos el individuo mismo no crea su derecho. 

¡Encontradme hoy una sola acción que no ofenda un derecho! A cada instante los 
derechos del hombre son pisoteados por los unos, en tanto que los otros no pueden 
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abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino. Dad limosna y ultrajaréis un 
derecho del hombre, puesto que la relación de mendigo a bienhechor no es humana; 
expresad una duda, pecaréis contra un derecho divino. Comed vuestro pan seco con 
contento, vuestra resignación será una ofensa a los derechos del hombre; comedlo 
con descontento y vuestros murmullos serán un insulto al derecho divino. No hay uno 
de Vosotros que no cometa a cada instante un crimen; todos vuestros discursos son 
crímenes y toda traba a vuestra libertad de discurrir no es menos criminal. Todos 
Vosotros sois criminales. Sin embargo, no lo sois sino porque os mantenéis todos en 
el terreno del derecho, es decir, porque no sabéis que sois criminales, ni sabéis 
felicitaros por ello. 

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es un concepto 
del derecho. 

El perro que ve un hueso en poder de otro no renuncia a él más que si se siente 
demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho de otro a su hueso. Esto es 
considerado como humano, aquello como brutal o egoísta. 

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo alguna 
cosa espiritual (aquí, el derecho), es decir, hacer de cualquier cosa un fantasma, que 
se puede, sí, arrojar, cuando se muestra, pero que no se puede matar. Humano es no 
considerar lo particular como particular, sino como algo general. 

Yo no debo ya a la naturaleza, como tal, ningún respeto; sé que tengo en cuanto a 
ella todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar en el árbol del jardín que está 
ahí su cualidad de objeto ajeno (desde un punto de vista más estricto se dice: respetar 
la propiedad), y no me es permitido tocarlo. Y eso no podrá cambiar sino cuando Yo 
no vea en el hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo diferente al hecho de 
dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya cesado de considerar ese 
árbol como algo ajeno a priori, sagrado. Yo, por el contrario, no considero un crimen 
el derribarlo si eso me place; continúa siendo mi propiedad por largo que sea el 
tiempo durante el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la 
cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero más que Napoleón en las 
provincias de los reyes. No tenemos ningún escrúpulo en intentar su conquista y 
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procurarnos por todos los medios llegar a ella. Nosotros rechazamos el espíritu de lo 
ajeno ante el que nos habíamos espantado. 

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de Hombre, 
sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por consiguiente, nada 
humano, sino sólo lo que es mío, o en otros términos, nada de lo que me corresponde 
en cuanto hombre, sino lo que Yo quiero y porque Yo lo quiero. (...) 

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las consideraciones y los 
servicios recíprocos. Si uno debiera santificarse, es decir, entronizar en sí al Ser 
Supremo y hacer de él una verdad y una realidad, también debería ayudar a los demás 
a realizar su esencia y su destino; en ambos casos la esencia del hombre debería 
contribuir a su realización. Sólo que uno no debe hacerse nada de sí, ni de sí mismo, 
ni de los demás. No se debe nada ni a la propia esencia, ni a la de los demás. Todas 
las relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones con un fantasma y no 
con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no son relaciones conmigo; y 
mis relaciones con la esencia del Hombre no son relaciones con los hombres. 

Del amor, tal como es natural al hombre sentirlo, la civilización ha hecho un 
mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece al Hombre como a tal y no 
a Mí: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es 
el Hombre, es decir, la humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar 
es mi deber. Así, en lugar de tener su fuente realmente en mí, la tiene en el hombre en 
general, del que es la propiedad, el atributo particular: El Hombre, es decir, cada 

hombre, debe amar: amar es el deber y la vocación de cada hombre, etc. 

Preciso es, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí y lo sustraiga al 
poder del Hombre. 

Se ha llegado a concederme como un feudo cuya propiedad pertenece al hombre lo 
que primitivamente era mío, pero sin tazón lógica, instintivamente. Amando he venido 
a ser un vasallo, me he convertido en el siervo de la Humanidad, un simple 
representante de esa especie; cuando Yo obro no como Yo, sino como Hombre, obro 
como un ejemplar de la especie humana, es decir, humanamente. Toda nuestra 
civilización es un sistema feudal en el que la propiedad pertenece al Hombre o a la 
Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. Despojando al individuo de todo para 
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atribuir todo al Hombre, se ha fundado una enorme feudalidad. El individuo no 
aparece ya, a fin de cuentas, más que, como radicalmente malo. 

¿Acaso no he de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso yo 
puedo sacrificarle con alegría innumerables goces, puedo imponerme privaciones sin 
número para aumentar sus placeres, y puedo por él poner en peligro lo que sin él me 
sería muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer 
y una felicidad el espectáculo de su felicidad y de su placer. Pero no me sacrifico a él, 
permanezco egoísta y gozo de él. Sacrificándole todo lo que si no fuera por mi amor 
para él me reservaría, hago una cosa muy sencilla y hasta más común en la vida de lo 
que parece, que prueba únicamente que cierta pasión es más fuerte en Mí que todas 
las demás. El cristianismo también enseña a sacrificar todas las demás pasiones a 
aquélla. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no 
sacrifico nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, 
propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa 
enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como en cualquier otra 
pasión, desde el momento en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su 
pasión arrastra, es sordo a las advertencias que un instante de sangre fría despierta 
en él, es que ha dejado que esa pasión tome las proporciones de una tiranía a la que 
ha perdido el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse 
de ella y, por consiguiente, liberarse. Está poseído. 

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada uno de ellos. Pero 
los amo con la conciencia de mi egoísmo; los amo porque el amor me hace dichoso; 
amo porque me es natural y agradable amar. No conozco obligación de amar. Tengo 
simpatía por todo ser sensible; lo que le aflige me aflige, y lo que le alivia me alivia; Yo 
podría matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso filisteo, que 
es el príncipe Rodolfo de los Misterios de París, se ingenia para martirizar a los 
malvados, porque le exasperan. Mi simpatía prueba simplemente que el sentimiento 
de los que sienten es también el Mío, que es mi propiedad; en tanto que el proceder 
despiadado del hombre de bien (la manera, por ejemplo, como trata al notario 
Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido que, según la medida de su 
cama, cortaba o extendía a la fuerza las piernas de sus prisioneros. La cama de 
Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la noción del bien. El sentimiento del 
derecho, de la virtud, etc., vuelve duro e intolerable. Rodolfo no siente como el 
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notario, siente, por el contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. No es eso 
simpatía. Vosotros amáis al hombre y eso os sirve de razón para torturar al individuo, 
al egoísta; vuestro amor al Hombre os convierte en los verdugos de los hombres. 

Cuando Yo veo sufrir a quien amo, sufro con él y no tengo reposo mientras no haya 
intentado todo para consolarlo y distraerlo. Cuando Yo le veo alegre, Yo me alegro de 
su alegría. No se sigue de ahí que sea el mismo objeto el que produce su pena o su 
alegría y el que despierte en Mí los mismos sentimientos; eso es, sobre todo, evidente 
cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como él; su muela es lo que le 
hace daño, y lo que me hace daño a Mí es su sufrimiento. 

Y porque Yo no puedo soportar ese pliegue doloroso sobre la frente amada, y, por 
consiguiente, en mi interés, es por lo que lo borro con un beso. Si yo no te amase, 
podrías fruncir el entrecejo tanto como quisieras, sin conmoverme; Yo no quiero 
disipar más que mi pesar. 

¿Hay ahora alguien o alguna cosa que Yo no ame, y que tenga el derecho de ser 
amada por Mí? ¿Qué es primero, mi amor o su derecho? Los parientes, los amigos, el 
pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en general mis semejantes (mis 
hermanos), pretenden tener derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo 
consideran como su propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me consideran 
como un ladrón que les quita lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si el amor es 
un mandamiento y una ley, preciso es que se me forme y se me instruya para él y que 
se me castigue si llego a infringirlo. Se ejercerá, pues, sobre mí para llevarme a amar 
la más enérgica influencia moral posible. Está fuera de duda que se puede excitar e 
inducir a los hombres al amor tan bien como a las demás pasiones, al odio, por 
ejemplo. El odio se transmite de generación en generación; cabe odiarse únicamente 
porque los antepasados de los unos eran güelfos y los de los otros gibelinos. 

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sentimientos, es mi 
propiedad. Conseguid, es decir, comprad mi propiedad y Yo os la cederé. Yo no tengo 
que amar una religión, una patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; 
vendo mi ternura al precio que me place fijarla. (...) 

Si he dicho, ciertamente, Yo amo al mundo, puedo con igual exactitud añadir ahora: 
Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo como me aniquilo; Yo lo liquido. No me limito a 

 148



experimentar por los hombres más que un sólo e invariable sentimiento; doy libre 
curso a todos aquellos de que soy capaz. 

¿Por qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo exploto al mundo y a los hombres! 
Puedo así quedar abierto a toda clase de impresiones, sin que ninguna de ellas me 
arranque a Mí mismo. Puedo amar, amar con toda mi alma, y dejar arder en mi corazón 
el fuego devorador de la pasión, sin tomar, sin embargo, al ser amado por otra cosa 
que por el alimento de mi pasión, un alimento que la aviva sin saciarla jamás. Todos 
los cuidados de que yo le rodeo, no se dirigen más que al objeto de mi amor, más que 
a aquel de quien mi amor tiene necesidad, al bien amado. ¡Cuán indiferente me sería, 
de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, no me sirve más que para 
eso: Yo gozo de él indiscutiblemente. 

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos en las 
tinieblas de la superstición, hostigados por un enjambre de fantasmas. Si procuro, en 
la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del día sobre esas apariciones de la noche, 
¿creéis que obedece a mi amor a los hombres? ¡Eh, no! Escribo porque quiero dar 
existencia en el mundo a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas tenían 
que arrebataros la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro viese los gérmenes 
de ideas sangrientas y una causa de ruina para muchas generaciones, no las 
esparciría menos. Haced de ellas lo que queráis, haced lo que podáis, eso es asunto 
Vuestro y por ello no me preocupo. Tal vez no os traerán más que el pesar, los 
combates, la muerte, y no serán más que para muy pocos de Vosotros un manantial 
de placer. Si yo tomase a pecho vuestro bienestar, imitaría a la Iglesia que prohíbe a 
los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que hacen un deber 
sagrado de defender al hombre del pueblo contra los malos libros. 

No sólo no es por amor a Vosotros por lo que expreso lo que pienso, sino que ni 
siquiera es por amor de la verdad. No:  

Canto cual canta el ave  

que en el follaje habita;  

el canto mismo que mi voz produce  

es mi salario, y es salario real.  
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¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de Vosotros, es porque 
tengo necesidad de oídos. 

Cuando me encuentro con el mundo (y lo encuentro siempre), Yo lo consumo para 
aplacar el hambre de mi egoísmo: Tú no eres para mí más que un alimento; de igual 
modo, Tú también me consumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros 
más que una relación: la de la utilidad, del provecho, del interés. No nos debemos 
nada uno al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo debo, cuando más, a 
Mí. Si para hacerte sonreír me acerco a Ti con cara alegre, es porque tengo interés en 
tu sonrisa y porque mi rostro está al servicio de mi deseo. A otras mil personas a 
quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les sonreiré. (...)  

 

– VI – 

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino la sociedad. 
Al comienzo de nuestra existencia nos encontramos ya estrechamente unidos a 
nuestra madre, puesto que aun antes de respirar participamos de su vida. Cuando 
después abrimos los ojos a la luz es para reposar aún sobre el seno de un ser humano 
que nos mecerá en sus rodillas, que guiará nuestros primeros pasos y nos 
encadenará a su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro estado de 
naturaleza. Por eso la unión que al principio ha sido tan íntima se relaja poco a poco, a 
medida que nos conocemos, y la disolución de la sociedad primitiva se hace cada vez 
más manifiesta. Si la madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que ha 
llevado en su seno, es preciso que vaya a arrancarlo a la calle y a la sociedad de sus 
camaradas. El niño prefiere las relaciones que ha anudado con sus semejantes, a la 
sociedad en que no ha entrado, en que no ha hecho más que nacer. 

Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es decir, que una 
asociación puede degenerar en sociedad, como un pensamiento puede degenerar en 
idea fija; esto ocurre cuando en el pensamiento se extingue la energía pensante, él 
pensar mismo, esa perpetua retracción de todos los pensamientos que tienden a 
tomar demasiada consistencia. Cuando una asociación se ha cristalizado en sociedad, 
cesa de ser una asociación (porque la asociación quiere que la acción de asociarse 
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sea permanente), no consiste más que en el hecho de estar asociados, no es más que 
la inmovilidad, la fijación; está muerta como asociación, es el cadáver de la 
asociación, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido proporciona un ejemplo 
análogo de esta cristalización. 

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, eso no me turba. 
Porque yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por toda clase de 
potencias, por todo lo que es más fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; 
aun cuando yo fuese el autócrata de todas las R... no gozaría de la libertad absoluta. 
Pero no dejaré arrebatarme mi individualidad. Y precisamente es a la individualidad a 
la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes. 

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades, pero en cambio 
me asegura otras. Importa igualmente bien poco que Yo mismo me prive, por ejemplo, 
por un contrato de tal o cual libertad. Por el contrario, defenderé celosamente mi 
individualidad. 

Toda comunidad tiende, más o menos según sus fuerzas, a convertirse en una 
autoridad para sus miembros y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles 
cierto espíritu de obediencia, ella exige que sus miembros le estén sometidos, sean 
sus súbditos, ella no existe más que por la sujeción. No quiere eso decir que no pueda 
dar prueba de ciertos proyectos de mejoramiento, a los consejos y a las críticas, en 
cuanto tengan por mira su beneficio; pero la crítica debe mostrarse benévola, no se le 
permite ser insolente e irreverente; en otros términos, se necesita dejar intacta y tener 
por sagrada la substancia de la sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros 
se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan en los límites de 
la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les permiten la sociedad y sus 
leyes. 

Hay gran distancia de una sociedad que no limita más que mi libertad a una 
sociedad que limita mi individualidad. La primera es una unión, un acuerdo, una 
asociación. Pero lo que amenaza la individualidad es un poder para sí mismo y por 
encima de Mí, una potencia que me es inaccesible, que Yo puedo, sí, admirar, honrar, 
respetar, adorar, pero que no puedo ni dominar ni aprovechar, porque ante ella me 
resigno y abdico. La sociedad está fundada sobre mi resignación, mi abnegación, mi 
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cobardía, que llaman humildad. Mi humildad hace su grandeza, mi sumisión su 
soberanía. 

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el Estado y la 
asociación. Lo mismo que el Estado no es compatible con una libertad ilimitada, la 
asociación no puede nacer y subsistir si no restringe algunas formas de libertad. No 
se puede en parte alguna evitar cierta limitación de la libertad, porque es imposible 
liberarse de todo: no se puede volar como un pájaro, puesto que no es posible 
desembarazarse del propio peso; no puede uno vivir a su agrado bajo el agua como 
un pez, por que se tiene la necesidad de aire, es ésa una necesidad de la que no cabe 
liberarse y así sucesivamente. La religión, y en particular el cristianismo, ha torturado 
al hombre exigiéndole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso extravagante 
llegó a elevar a rango de ideal la libertad en sí, la libertad absoluta, lo que era ostentar 
en plena luz el absurdo de los votos imposibles. 

Con todo, la asociación proporciona mayor libertad y podrá considerarse como una 
nueva libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el 
Estado o la sociedad; sin embargo, las restricciones a la libertad y los obstáculos a la 
voluntad no faltarán. Porque el objeto de la asociación no es precisamente la libertad, 
que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad misma. Relativamente a ésta, 
la diferencia es grande entre el Estado y la asociación. El Estado es el enemigo, el 
asesino de la individualidad; la asociación es su hija y su auxiliar; el primero es un 
Espíritu, que quiere ser adorado como Espíritu y como verdad, la segunda es mi obra, 
ha nacido de Mí. El Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea en él y me 
impone un credo, el credo de la legalidad. Él ejerce sobre Mí una influencia moral, 
reina sobre mi Espíritu, prescribe mi Yo para sustituirse a él como mi verdadero Yo. 
En suma, es el verdadero hombre, el Espíritu, el fantasma. La asociación, al contrario, 
es mi obra, mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi 
Espíritu. 

Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas constantemente a mi 
crítica, sin ninguna garantía. Yo no les concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí; 
pero pretendo menos aún comprometer mi porvenir en la asociación y venderle mi 
alma, como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es el caso cuando se 
trata del Estado o de una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí más que el 
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Estado, más que la Iglesia, Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente más 
que la asociación. 

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, acercarse en 
extremo a la asociación tal como yo la entiendo. El objeto que se propone es el bien 

de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse ––Weitling no se cansa de 
repetirlo–– de absolutamente todos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese 
bien? ¿Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si así es, se trata del 
verdadero bien. Y henos aquí precisamente en el punto en que comienza la tiranía de 
la religión. El cristianismo dice: No os detengáis en las vanidades de este mundo, 
buscad vuestro verdadero bien: haceos piadosos cristianos. Ser cristiano, he ahí el 
verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del Hombre como tal 
(del fantasma). Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tu bien? Pero si 
Yo y Tú no consideramos este bien como el nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el 
bien que nosotros queremos? Por el contrario, si Tú prefieres las delicias de la pereza, 
el goce sin trabajo, la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando que el bien 
verdadero es éste o aquél, por ejemplo, el goce adquirido honradamente con el 
trabajo, se guardará de ofrecerte lo que Tú consideras tu bien. El comunismo, que se 
hace el campeón del bien de todos los hombres, aniquila precisamente el bienestar de 
los que han vivido hasta el presente de sus rentas y que probablemente se encuentran 
mejor con eso que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les promete 
Weitling. 

El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no puede 
ponerse en parangón con el bienestar de varios millones y exhorta a los primeros a 
renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien general. No, no exijáis de 
las gentes que sacrifiquen la menor parte de lo que tienen a la comunidad; ésa es una 
manera cristiana de presentar las cosas con la cual no llegáis a nada. Exhortadlos, al 
contrario, a no dejarse arrancar por nadie lo que tienen, comprometedIos a asegurarse 
su posesión de modo que sea duradera; os comprenderán mucho mejor. Ellos 
llegarán por sí mismos a decirse que el mejor medio de cuidar su bien es aliarse con 
otros, con ese objetivo; es decir: sacrificar una parte de su libertad, no en el interés de 
todos, sino de su propio interés. ¿Cómo se puede estar todavía tentado de apelar al 
espíritu de sacrificio y al amor desinteresado de los hombres? Demasiado se sabe 
que esos bellos sentimientos no han producido, después de una gestación de varios 
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millares de años, más que la presente miseria. ¿Por qué obstinarse todavía en 
aguardar de la abnegación la venida de mejores tiempos? ¿Por qué no poner más bien 
su esperanza en la usurpación? No es ya de los mansos y de los misericordiosos, no 
es ya de los que dan y de los que aman de quienes vendrá la salvación, sino 
únicamente de los que tomen, que se apropien y que sepan decir: esto es para Mí. El 
comunismo, y consciente o inconsciente, el humanismo que escarnece el egoísmo, 
sigue contando todavía con el amor. 

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre, cuando él 
siente que le ayuda a realizar sus designios, no tarda, tomando rango de principio, en 
imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad. El principio de los hombres llega así a 
reinar soberanamente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su 
legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus más rigurosas consecuencias, 
y el cristianismo es la religión de la sociedad; porque, como Feuerbach lo dice 
exactamente, aunque su pensamiento no sea justo, “el amor es la esencia del 

Hombre”; es decir, la esencia de la sociedad o del Hombre social (comunista). Toda 
religión es un culto de la sociedad, del principio que rige al hombre social (al hombre 
cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un dios siempre es el 
Dios de una sociedad o de una comunidad, de una familia (lares, penates), de un 
pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres. (Él es el padre de todos los 

hombres.).  

No se espere llegar a destruir de arriba abajo la religión, mientras no se haya 
desechado previamente la sociedad y todo lo que implica su principio. Precisamente 
el comunismo trata de culminar ese principio, puesto que todo debe ser común a fin 
de que reine la igualdad. Una vez conquistada esta igualdad, la libertad no faltará 
tampoco, pero ¿la libertad de quién? ¡De la Sociedad! La sociedad entonces es el gran 
Pan, y los hombres no existen más que los unos para los otros. ¡Es la apoteosis del 
Estado amoroso!.  

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus servicios de amor, a 
su misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo exige la reciprocidad (Tú a Mí, como Yo 
a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. 
Pero el servicio del amor, ¿cómo procurármelo? El azar hará que yo trate justamente 
con un buen corazón. Y yo no puedo mover la caridad sino mendigando sus servicios, 
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ya por mi exterior miserable, ya por mi angustia, mi miseria, mi sufrimiento. –¿Y qué 
puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? ¡Nada! Preciso es que Yo la reciba 
como un regalo. El amor no se paga, o, digámoslo mejor, el amor puede, sí, pagarse, 
pero sólo en amor (un servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué mendicidad recibir de año 
en año, sin volver nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el 
pobre trabajador! Quien recibe de esta suerte, ¿qué puede hacer por el otro a cambio 
de esos céntimos cuya acumulación forma, sin embargo, toda su fortuna? El 
trabajador tendría más goces si el que engorda con sus laboriosos beneficios no 
existiera, ni sus leyes, ni sus instituciones que él paga además. ¡Y a pesar de todo, el 
pobre diablo ama todavía a su señor!.  

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es imposible. 
Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión hipócrita acerca de ello, y reconozcamos 
que si como Hombres somos iguales, iguales no lo somos, puesto que no somos 
Hombres. No somos iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, 
es en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en realidad y en persona. Yo 
soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por él por lo que todos 
somos iguales, porque él no es más que mi pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres 
Hombre, pero Hombre no es más que una idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú 
podemos ser expresados; somos indecibles, porque solo las ideas pueden ser 
expresadas y fijarse en una palabra. Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; 
aspiremos más bien las miras a la particularidad. No busquemos la colectividad más 
amplia, la sociedad humana, no busquemos en los demás más que medios y órganos 
que poner en acción con nuestra propiedad. En el árbol y en el animal no vemos a 
nuestros semejantes, y la hipótesis, según la cual los demás serían nuestros 
semejantes, resulta de una hipocresía. Nadie es mi semejante, pero, semejante a 
todos los demás seres, el hombre es para Mí una propiedad, En vano se me dice que 
Yo debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, “La cuestión judía”) y que debo 
respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí un objeto de respeto; mi prójimo, como todos 
los demás seres, es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un objeto que me 
interesa o que no me interesa, que puedo o no utilizar.  

Si puede serme útil, consiento en entenderme con él, en asociarme con él para que 
ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias reunidas produzcan más 
de lo que una de ellas podría hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada 
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más que la multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi 
fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación.  

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo espiritual; no es ni 
una sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni la unidad de la sangre, ni la 
unidad de la creencia (es decir, de Espíritu) lo que la engendra. En una unión natural  
––como una familia, una tribu, una nación o hasta la humanidad–– Ios individuos no 
tienen más que el valor de ejemplar de un mismo género o especie; es decir, en una 
sociedad moral, como una comunidad religiosa o una iglesia, el individuo no 
representa más que un miembro animado del Espíritu común; en uno como en otro 
caso, lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo término y borrarse. No es más 
que en la asociación donde Vuestra unicidad puede afirmarse, porque la asociación 
no os posee, pero Vosotros la poseéis y os servís de ella. 

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su verdadero valor y es 
realmente propiedad, puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que es Mío. Los 
comunistas no hacen más que proseguir consecuentemente un estado de cosas que 
dura desde que comenzó la evolución religiosa y la del Estado, es decir, la falta de 
propiedad, el feudalismo. El Estado se esfuerza en disciplinar los apetitos; en otros 
términos, trata de dirigirlos exclusivamente a sí y satisfacerlos con lo que sólo él 
puede ofrecer. El Estado no puede saciar un apetito por la voluntad del apetito mismo; 
él deshonra con el nombre de egoísta al que manifiesta deseos desarreglados, y el 
hombre egoísta es su enemigo. Lo es, porque el Estado, incapaz de comprender al 
egoísta, no puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría ser de otro modo) 
no se ocupa más que de sí mismo, no se informa de mis necesidades y no se 
preocupa de mí más que para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mí 
otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar las 
costumbres. ¿Y con qué medio se atrae a los individuos? A través de sí mismo, es 
decir, de lo que es del Estado, de la propiedad del Estado. Se ocupa sin descanso en 
hacer participar a todo el mundo de sus bienes, en hacer aprovecharse a todo el 
mundo de las ventajas de la instrucción; os pone en condiciones de llegar por las vías 
de la industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor generoso, no exige de 
Vosotros, a cambio de esa investidura, más que el legítimo homenaje de un 
reconocimiento perpetuo. 
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En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces valer en ella. 
En la sociedad, Tú y tu actividad sois utilizados. En la primera, Tú vives como egoísta; 
en la segunda vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la viña del 
Señor. Tú debes a la sociedad todo lo que tienes, estás obligado a ella y eres 
atormentado por deberes sociales; en la asociación, no eres deudor de nada, ella te 
sirve y Tú la abandonas sin escrúpulos cuando no te ofrece ya ventajas. 

Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar delante de ti y te harás su servidor; la 
asociación es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La 
asociación no existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te reclama 
como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti y Tú te sirves de la 
asociación. 

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido puede hacerse 
molesto y limitar nuestra libertad; se dirá que, en definitiva, también convenimos a 
que cada uno tenga que sacrificar una parte de su libertad en interés de la comunidad. 
Pero no es, en modo alguno, a la comunidad a quien se hará ese sacrificio, lo mismo 
que no es por amor a la comunidad o a cualquier otro por lo que Yo me he contratado; 
si me asocio es por mi propio interés, y si sacrificara alguna cosa sería también en 
interés mío, por puro egoísmo. Por otra parte, en materia de sacrificio no renuncio 
más que a lo que escapa a mi poder; es decir, no sacrifico absolutamente nada. 

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora escoge: ¿quieres ser el 
señor o quieres que la sociedad sea señora? ¡De ello dependerá que Tú seas un 
propietario o un indigente! El egoísmo hace al propietario, la sociedad hace al 
indigente. Indigencia o ausencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del 
régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho más que cambiar de 
señor, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre. 

Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo es llevada, por el 
principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la más indigente de las indigencias; 
pero hemos mostrado también que sólo por esta vía la indigencia puede conducir a la 
individualidad. El antiguo régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado por la 
Revolución, que toda reacción, por habilidad que despliegue en galvanizar el cadáver 
del pasado, está en adelante condenada a abortar miserablemente, porque lo que está 
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muerto, muerto está. Pero en la historia del cristianismo, la resurrección también 
debía mostrarse como una verdad; así lo ha hecho en un mundo nuevo, el feudalismo 
ha resucitado con un cuerpo transfigurado: feudalismo nuevo bajo la alta soberanía 
del Hombre. 

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían razón en confiar en los 
asaltos que han sufrido hasta el presente, no viendo en ellos más que tentativas de 
purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho sino transfigurarse, 
y el cristianismo descubierto es el humano. Vivimos todavía en plena era cristiana, y 
quienes más se irritan por ello son precisamente los que más contribuyen a 
conservarlo. Cuanto más humano es el feudalismo, más nos agrada: no reconocemos 
ya el carácter del feudalismo en lo que, llenos de confianza, tomamos por nuestra 
propiedad; y creemos haber encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que 
pertenece al Hombre. 

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea en ello lo mío, sino lo 
humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible alcanzarlo! Los derechos del 
Hombre mismos, ese producto tan elogiado de la Revolución, deben entenderse en 
este sentido: el Hombre que está en Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto 
individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningún derecho; los derechos son el 
patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifica. Como Hombre, puedo 
tener un derecho, pero Yo soy más que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este 
derecho puede serme negado a Mí, el particular. (...) 

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste en una 
transformación del orden establecido, del status del Estado o de la Sociedad; no tiene, 
pues, más que un alcance político o social. La segunda conduce inevitablemente a la 
transformación de las instituciones establecidas. Pero no parte de este propósito, 
sino del descontento de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento de los 
individuos, una sublevación que prescinde de las instituciones que pueda engendrar. 
La revolución tiende a organizaciones nuevas, la insurrección conduce a no dejarnos 
organizar, sino a organizarnos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las 
organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está establecido en el sentido de 
que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí solo. Es mi esfuerzo para 
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desprenderme del presente que me oprime; y en cuanto lo he abandonado, ese 
presente ha muerto y, naturalmente, se descompone. 

En suma, no siendo mi objetivo derribar lo que es, sino elevarme por encima de 
ello, mis intenciones y mis actos no tienen nada de político, ni de social; no teniendo 
otro objetivo que Yo y mi individualidad, son egoístas. 

La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la sublevación o el 
levantamiento. 

La elección de una constitución, tal era el problema que preocupaba a los cerebros 
revolucionarios; toda la historia política de la Revolución está llena de luchas y 
cuestiones constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se han mostrado 
asombrosamente fecundos en instituciones sociales (falansterios, etc.). Por la 
insurrección ansía liberarse de toda constitución. (...) 

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él; para eso es 
preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo no quiero la libertad de 
los hombres, no quiero la igualdad de los hombres, no quiero más que mi poder sobre 
los hombres, que sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué 
hacer? El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia y el Estado, 
también me pertenece. 

Estigmatizad a la viuda de oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo 
perdido una pierna por bala de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, 
y luego se desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera 
prestado este niño al mundo de haber vivido! ¡Y la madre lo mató, porque quería morir 
contenta y tranquila! Esa historia conmueve quizá todavía nuestro sentimentalismo, 
pero no sabéis sacar de ella nada más. Sea. En cuanto a mí, quiero mostrar con ese 
ejemplo que es mi satisfacción la que decide mis relaciones con los hombres, y que 
no hay acceso de humildad que no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de 
muerte. 

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un tercero fijar mi 
posición frente a los demás, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Humanidad, 
quienes pueden determinar las relaciones entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo 
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posición. Eso equivale a decir más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, 
como no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservación, opuesto al 
suicidio), a menos que me distinga Yo mismo (mi alma inmortal de mi existencia 
terrestre, etc.). 

Yo no me humillo ya ante ningún poder. Yo reconozco que cualquier poder no es 
más que el Mío, y que debo abatirlo en cuanto amenace oponerse a Mí, o hacerse 
superior a Mí. Todo poder no puede ser considerado sino como uno de mis medios 
para llegar a sus fines. A todos los poderes que fueron mis señores, los rebajo, pues, 
al papel de mis servidores. Los ídolos no existen más que por Mí; basta que deje de 
crearlos, para que desaparezcan: no hay poderes superiores, sino porque yo los elevo 
y me pongo debajo de ellos. 

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya nada 
por él, por el amor de Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre, sino por mi amor 
propio. Así, tan sólo el mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran 
desde el punto de vista religioso (con el cual, notadlo bien, confundo el punto de vista 
moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo (pium desiderium), es 
decir, un más allá, un inaccesible. Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en 
que reinarían el amor universal, la paz eterna, la extinción del egoísmo, etc. ¡Nada en 
este mundo es perfecto! A estas tristes palabras, los buenos se apartan de él y se 
refugian junto a él en el oratorio, o en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero 
nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo 
para nuestro disfrute. 

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo utilizo para mi 
goce. Mis relaciones son mi disfrute del mundo que pertenece a mi autodisfrute. 
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MI  AUTODISFRUTE.  

 

– I – 

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su plenitud; el 
pensamiento es esa interioridad en que se extinguen todas las luces del mundo, en 
que toda existencia se hace inexistente y en que el hombre interior (el cerebro, el 
corazón) viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espera su libertad; 
espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el enigma y le permita entrar en la 
muerte. Yo soy su destructor, porque en mi reino, en el reino del creador, ya no 
pueden formarse reinos propios y Estados dentro del Estado: es una creación de mi 
creadora ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la religión 
en general, no perecerán sino con la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan 
los pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para el pensante, pensar es una 
labor sublime, una actividad sagrada y reposa en una fe sólida, la fe en la verdad. 
Primero, la oración fue una santa actividad: luego ese santo recogimiento se convierte 
en un “pensar” racional y razonador que, sin embargo, conserva también como base 
la inquebrantable fe de la verdad sagrada y no es más que una máquina maravillosa 
que el Espíritu de la verdad dispone para su servicio. 

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo quien soy libre 
y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de lo celeste o divino; es decir, en 
realidad, del mundo y de lo mundano, con la reserva que este mundo ha venido a ser 
otro: el mundo ha sufrido sencillamente una mudanza, una enajenación, y Yo me 
ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenación. Quien piensa es ciego a las 
cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, 
porque comer y beber jamás es pensar; descuida todo, su vida, su conservación, 
etcétera, por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo de la 
Naturaleza lo mira como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando lo tiene 
por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos por sagrados. El pensamiento 
libre es un frenesí, una locura, puesto que es un puro movimiento de la interioridad, 
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del hombre meramente interior que domina el resto del hombre. El chamán y el 
filósofo luchan contra los aparecidos, los demonios, los espíritus, los dioses. 

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que me es propio, 
el pensamiento que no me domina, sino que Yo lo domino, tengo sus riendas y lo 
lanzo o lo retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difiere tanto del pensamiento 
libre, como la sensualidad que Yo tengo en mi poder y que satisfago si me place y 
como me place, difiere de la sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo. 

Feuerbach, en sus “Principios de la Filosofía del futuro (Grundsätzen der 

Philosophie der Zukunft”), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda su hostilidad contra 
Hegel y la filosofía de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstracción, porque 
el Ser es una abstracción, del mismo modo que el Yo. Solamente Yo no soy 
puramente una abstracción, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta 
abstracción y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero estoy 
lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de pensamientos. Hegel 
condena todo lo que me es propio, mi hacienda y mi consejo privados. El 
pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento, 
que Yo lo pienso y que sólo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mío, 
soy su dueño; el pensamiento no es más que mi opinión, opinión que puedo cambiar 
a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a Mí y consumirla. Feuerbach quiere 
demoler el pensamiento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es 
menos superado por Mí que el pensamiento: aquél es mi Yo soy, como éste es mi Yo 

pienso. 

Feuerbach, naturalmente, no viene sino a demostrar la tesis, en sí trivial, de que Yo 
tengo necesidad de los sentidos o que no puedo pasarme completamente sin esos 
órganos. Por supuesto, no puedo pensar si no soy un ser sensible, sólo que, para el 
pensamiento como para la sensación, para lo abstracto como para lo concreto, tengo 
ante todo necesidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo perfectamente 
determinado que soy Yo, el único. Si Yo no fuera Fulano, si no fuera Hegel, por 
ejemplo, no contemplaría el mundo como lo contemplo, no encontraría el sistema 
filosófico que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendría sentidos como cualquiera los 
tiene, pero no los emplearía como le hago. (...)  
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El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la piedra de la 
calle es y mi representación de ella es igualmente; la piedra y su representación 
ocupan simplemente espacios diferentes, estando la una en el aire y la otra en mi 
cabeza, en Mí: porque Yo soy espacio como la calle. 

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran ninguna libertad de 
pensar, es decir, ningún pensamiento que no venga del dispensador de todo bien, ya 
se llame ese dispensador Dios, el Papa, la Iglesia o no importa quién. Si alguno de 
ellos nutre pensamientos ilegítimos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse 
imponer por él penitencias y mortificaciones hasta que el látigo de la esclavitud se 
haga intolerable en esos libres pensamientos. El espíritu de cuerpo, por otra parte, ha 
recurrido incluso a otros procedimientos a fin de que los pensamientos libres no 
salgan del todo a la luz; en primer lugar, se recurre a una educación apropiada. Quien 
se ha impregnado convenientemente de los principios de la moral no queda jamás 
libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engaño, etc. siguen siendo para 
él ideas fijas contra las cuales ninguna libertad de pensamiento puede protegerlo. 
Tiene los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a ellos. 

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Cada uno debe, según 
ellos, ser libre de tener y de formarse los pensamientos que quiera. Si tiene la patente, 
la concesión de una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como 
todos los hombres están dotados de razón, cada cual es libre de que se le ocurra 
cualquier pensamiento y de amontonar según la patente de sus capacidades naturales 
una riqueza más o menos grande de sus pensamientos. Y se os exhorta a respetar 
todas las opiniones y todas las convicciones, se afirma que toda convicción es 
legítima, que se debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demás, etc. 

Pero nuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros caminos no son 
mis caminos, o más bien, es lo contrario lo que quiero decir: Vuestros pensamientos 
son mis pensamientos, de los que yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo 
despiadadamente: son mi propiedad, que Yo aniquilo si me agrada. No espero vuestra 
autorización para henchir de aire o deshacer las bolas de jabón de vuestros 
pensamientos. Poco me importa que también llaméis esos pensamientos los vuestros; 
no por eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto a ellos es asunto mío y 
no un permiso que me arrogo. Puede agradarme dejaros con vuestros pensamientos y 
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me callaré. ¿Creéis que los pensamientos son como pájaros y revolotean tan 
libremente que cada cual no tenga más que coger uno para poder prevalerse después 
de él contra Mí, como de su propiedad? Todo lo que vuela es mío. 

¿Creéis tener vuestros pensamientos para Vosotros y no tener que responder de 
ellos ante nadie, o, como decís, no tener que dar cuenta de ellos más que a Dios? No 
es nada de eso; vuestros pensamientos, grandes o pequeños, me pertenecen y los 
utilizo a mi antojo. 

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo escrúpulos de ponerlo 
en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida como una pérdida para mí, una 
caducidad. El pensamiento no es mío sino cuando soy Yo quien lo subyugo y él nunca 
puede encorvarme bajo su yugo, fanatizarme y hacer de mí el instrumento de su 
realización. La libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos los 
pensamientos posibles; pero los pensamientos no llegan a ser una propiedad más 
que perdiendo el poder de hacerse mis señores. En tanto que el pensamiento es libre, 
los pensamientos (las ideas) son los que reinan; pero si llego a hacer de estas últimas 
mi propiedad, se conducen como criaturas mías. 

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el corazón del hombre, 
hasta el punto que les desaniman a buscar pensamientos libres, es decir, quizás 
desagradables a Dios, la libertad de pensamiento sería una expresión tan vacía de 
sentido como, por ejemplo, libertad de digerir. 

Las gentes que pertenecen a una confesión, son del parecer que el pensamiento me 
es dado; según los librepensadores, Yo busco el pensamiento. Para los primeros, la 
verdad está ya descubierta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al 
donante que me hace la gracia de concedérmela; para los segundos, la verdad está 
por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia el que debo tender. 

Para unos como para otros, la verdad (el pensamiento verdadero) está fuera de Mí y 
me esfuerzo en obtenerla, ya como un presente (la gracia), ya como una ganancia 
(mérito personal). Luego: 1.- La verdad es un privilegio, 2.- No, el camino que conduce 
a ella está patente a todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en 
posesión de la verdad, pero se especula sobre su posesión. 
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Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad. No pueden 
retenerla más que a título de feudo (porque el Santo Padre, por ejemplo, no es un 
individuo en cuanto único, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o 
Clemente, no posee la verdad, si es su depositario, es como Santo Padre, es decir, 
como Espíritu), o tenerla por idea. Si es un feudo, está reservada a un pequeño 
número (privilegiados); si es un ideal, es para todos (autorizados). 

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos en la 
obscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede acercarse a la verdad por 
esas sendas, y entonces está en el camino recto (todos los caminos llevan a Roma, al 
fin del mundo, etc.). La libertad de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del 
pensamiento no me es propia, porque si lo fuera, ¿cómo se querría excluirme de ella?.  

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una multitud de 
verdades a las que Yo debo someterme. Procura completarse por un sistema elevado 
y elevarse a la altura de una constitución absoluta. En el Estado, por ejemplo, 
persigue la idea hasta que haya instaurado el Estado–razón y en el hombre (la 
antropología) hasta que haya descubierto al Hombre. Quien piensa no difiere del 
creyente sino porque cree más que este último, el cual piensa, en cambio, mucho 
menos en su fe (artículos de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde el 
creyente se contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relación como 
la medida de su valor. Si uno u otro no hace su negocio, lo desecha. 

Los aforismos queridos a los pensadores forman exactamente la pareja de los que 
gustan a los creyentes: en lugar de si eso viene de Dios, no lo destruiréis, dice: si eso 

viene de la Verdad, es verdadero; en vez de rendid homenaje a Dios, rendid homenaje 

a la Verdad. Pero a Mí poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo 
que quiero es vencer Yo. 

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en la sociedad? El 
Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero no puede dejarse poner a sí mismo 
en peligro por una libertad ilimitada, por lo que se llama la licencia desenfrenada. El 
Estado, al proclamar la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que 
cualquiera que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, como lo quiere 
el poder del Estado, está en su derecho. La competencia está igualmente sometida a 
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ese como lo quiere el Estado; si el clero, por ejemplo, no quiere como el Estado, se 
excluye él mismo de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los límites 
que pone el Estado necesariamente a toda competencia, son llamados la vigilancia y 
la alta dirección del Estado. Por el hecho mismo de mantener la libertad de la 
enseñanza en los límites convenientes, el Estado consigue su objeto en la libertad de 
pensar, porque las gentes, es lo general, no piensan más allá que lo que sus maestros 
han pensado. (...) 

 

– II – 

La cuestión de nuestro tiempo no será soluble en tanto que se la plantee así: ¿Es 
legítima cualquier generalidad o sólo la individualidad? ¿Es la generalidad (Estado, 
Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individualidad la que autoriza? El 
problema no es soluble ni resuelto más que cuando uno no se preocupa ya de una 
autorización ni se hace ya simplemente la guerra a los privilegios. 

Una libertad de enseñanza razonable que no reconozca más que la conciencia de la 
razón no nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor necesidad de una libertad de 
enseñanza egoísta, plegándose a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme 
comprensible, y exponerme sin que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible, 
sólo eso es razón, pero no es razonable que Yo sea; si me hago comprender y si me 
comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí como Yo gozo, y me consumirán 
como Yo me consumo. 

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro tiempo el Yo 
creyente, legal, moral, etc.? Esa libertad, ¿es mi libertad? 

Si Yo no soy libre sino en tanto Yo razonable, es lo razonable o la razón lo que es 
libre en mí, y esa libertad de la razón o libertad del pensamiento ha sido siempre el 
ideal del mundo cristiano. Se quería liberar el pensamiento y como hemos dicho, la 
creencia también es pensar y el pensar es creencia. Para los demás, la libertad era 
imposible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad de los hijos de Dios, es la 
más despiadada jerarquía o dominación del pensamiento, porque Yo soy sometido al 
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pensamiento. Si los pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo 
sobre ellos ningún poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, 
quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los pensamientos, Yo 
me quiero libre de pensamientos, en lugar de libre de pensar. 

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás, Yo no puedo utilizar 
más que medios humanos, medios que dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y 
en realidad, en cuanto hombre, Yo no tengo más que pensamientos, mientras que en 
cuanto Yo, carezco, además, de pensamientos. Si no se puede apartar de un 
pensamiento, no se es nada más que hombre, esclavo de la lengua, esa producción de 
los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. La lengua o la palabra ejerce 
sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque conduce contra nosotros todo un 
ejército de ideas obsesivas. 

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y de palabras; 
careces de ellos en las más profundas meditaciones e incluso es justamente entonces 
cuando careces más. Y no es más que por esa ausencia de pensamientos, por esa 
libertad de pensar desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tú te 
perteneces. Sólo gracias a ella llegarás a usar del lenguaje como de tu propiedad. 

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de un madeja de 
pensamientos, es una tarea de esclavo, de esclavo de las palabras. El origen de mi 
pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su 
curso no es más que el curso de mi goce y de Mí. El origen del pensar absoluto o libre 
es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma, remontando este origen a la 
abstracción más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta 
abstracción o de este pensamiento inicial, no queda más que tirar del hilo para que 
toda la madeja se devane. 

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un Espíritu santo. Así, 
ese pensar es asunto de los sacerdotes; ellos solos tienen su inteligencia y tienen el 
sentido de los intereses supremos de la humanidad, del Espíritu. 

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensador son una 
cosa que aún tiene que hacerse. Por desembarazado de toda credulidad que esté el 
pensar absoluto, su escepticismo tiene límites y le queda la fe en la Verdad, en el 

 167



Espíritu, en la Idea y en su victoria final; no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo 
pensar que no peca contra el Espíritu Santo no es más que una fe en los espíritus y en 
los fantasmas. 

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sensación, ni de la 
actividad del espíritu que de la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sentir es 
nuestra visión de las cosas, el pensar es nuestra visión de las esencias del 
pensamiento (pensamientos). Las esencias existen en todo lo que es sensible, y 
particularmente en el verbo. El poder de las palabras sucede al poder de las cosas; 
primero, se es forzado por los azotes, más tarde, por la convicción. El poder de las 
cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de una convicción, y 
por tanto de una palabra, los potros y el tajo pierden su superioridad y su fuerza. Los 
hombres de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán. (...) 

Las verdades son frases, expresiones, palabras; unidas las unas a las otras, 
enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en líneas, esas palabras forman la 
lógica, la ciencia, la filosofía. 

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como empleo los 
alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo pensar, ni hablar, ni comer. Las 
verdades son los pensamientos de los hombres traducidos en palabras y por ello no 
existen más que para el espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y de 
las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se me hacen extrañas 
y aunque propias criaturas mías, se alejan de Mí inmediatamente después del acto de 
la creación. 

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree en la soberanía 
de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos pensamientos que él llama 
principios. Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos una prueba 
previa, y no eligen ninguno por señor sin crítica, pero recuerdan con ello al perro que 
olfatea a las gentes para oler a su dueño; se dirigen siempre a los pensamientos 
dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar indefinidamente las ideas que 
dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas, pero será siempre para tender 
hacia un nuevo principio o un nuevo señor; siempre erigirá una verdad más elevada o 
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más profunda, siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu llamado a la 
soberanía y establecerá una ley para todos. 

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar su vida y sus 
fuerzas porque es hombre, el Yo estará avasallado a una regla, a una dominación, a 
una ley, etc., será siervo. El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese 
género. 

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote en pensamientos, 
sólo de tí depende; sabe únicamente que si quieres conseguir algo considerable, hay 
una multitud de problemas difíciles a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. 
Para Ti, ocuparte en pensamientos no es un deber o una vocación; si, no obstante, lo 
quieres, harás bien en aprovecharte de las fuerzas gastadas por los demás para 
mover esos pesados objetos. 

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o 
inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta tarea. Se puede 
decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y tímida, no vas al fondo de 
las cosas; en suma, no te haces completamente su dueño; pero, por otra parte, por 
lejos que hayas llegado, estás siempre al final de la tarea; ninguna vocación te llama a 
ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocurre con el 
pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes abandonarlo cuando te venga en 
gana. Igualmente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en 
creerla y en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de fe, a la manera 
de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes desviar de ella tu interés, y 
darle la despedida. 

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinterés como pereza 
de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no te ocupes de esas necedades. Nada, ningún 
interés supremo de la humanidad, ninguna causa sagrada vale que Tú la sirvas y te 
ocupes de ella por amor de ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti. 
Recuerda por tu conducta la palabra bíblica: Sed como niños; los niños no tienen 
intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa. 

El pensar no puede cesar más que al sentir. Pero el poder de los pensamientos y de 
las ideas, la dominación de las teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, en 
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una palabra, la jerarquía, durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, 
los sacerdotes, es decir, los teólogos, los filósofos, los hombres de Estado, los 
filisteos, los liberales, los maestros de escuela, los criados, los padres, los hijos, los 
esposos, Proudhon, Jorge Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquía durará tanto como 
se crea en los principios; tanto como se piense en ellos y aunque se los critique; 
porque la crítica, incluso la más corrosiva, la que arruina todos los principios 
admitidos, aún cree en definitiva en un principio. 

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio. Ese criterio 
es la hipótesis primera. El crítico parte de un axioma, de una verdad, de una creencia; 
ésta no es una creación del crítico, sino del dogmático; de ordinario, sencillamente se 
toma tal cual es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la humanidad, 
etcétera. No es el crítico quien ha descubierto al Hombre; el Hombre ha sido 
sólidamente establecido como verdad por el dogmático, y el crítico, que puede, por 
otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en ese artículo de fe. En esta fe y 
poseído de esta fe, critica. 

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza. 

Pero Yo distingo entre la crítica oficiosa y la crítica propia o egoísta. Si critico 
partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, mi crítica sirve a ese ser y se ejerce en 
su favor; si estoy poseído de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a 
ella desde el punto de vista de su concordancia, de su conveniencia, para el Estado 
libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un crítico piadoso, todo se dividirá para mí en 
dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza entera está hecha a mis ojos de 
huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahí los lugares llamados Gottesgabe, don 
de Dios; Gottesberg, montaña de Dios; Teufelskauzel, silla del diablo, etc.), los 
hombres se dividirán en fieles e infieles, etc.; si el crítico cree en el Hombre, empezará 
por colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, etc. La crítica ha seguido 
siendo hasta el presente una obra del amor, porque la hemos ejercido en todo tiempo 
por amor de uno o de otro ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, una 
posesión, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: “Probadlo todo y retened lo 

que es bueno”. Lo “bueno” es la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil 
nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre la hipótesis, el punto de apoyo 
dogmático de la crítica, la idea fija. 
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El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la busca, 
convencido de que está todavía por encontrar. Quiere descubrir la verdad, y tiene por 
ello ese bien. 

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un pensamiento o de 
pensar cierta cosa, debajo y antes que cualquier otra: partiendo de lo pensado, se 
pensará después todo lo demás, es decir, se mediará y se criticará según él. En otros 
términos: esto equivale a decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado. Los 
hegelianos se expresan siempre como si el pensar pensase y obrase; hacen de él el 
Espíritu que piensa, esto es, el pensar personificado, el pensar hecho fantasma. El 
liberalismo crítico, por su parte, os dirá: la crítica hace esto o aquello, o bien: la 
conciencia juzga de tal o cual manera. Pero si consideráis activa a la crítica, mi 
pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la crítica, para ser por sí mismos 
activos, tendrían que ser la hipótesis misma de su actividad, puesto que no pueden 
ser actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un 
dogma; resulta de ello que el pensar y la crítica no pueden surgir más que de un 
dogma, es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis. 

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el Cristianismo 
consiste en el desarrollo de un mundo de pensamientos, o que es la verdadera 
libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica 
que yo he llamado oficiosa, es igual y por la misma razón la libre crítica porque no es 
mi propiedad. 

Muy distinto cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí, se personifica, no se 
hace un espíritu independiente de Ti. Tu pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino 
Tú. Así, pues, ¿te has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a mi 
pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Síguese de aquí que ningún pensamiento 
precede a mi pensar, o que mi pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo soy un 
supuesto con relación a mi pensar, este supuesto no es la obra del pensar, no es sub–
pensamiento, sino que es la posición misma del pensar y su poseedor; ello prueba 
simplemente que el pensar no es más que una propiedad, es decir, que no existe ni 
pensar en sí, ni espíritu pensante.  
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Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, podría parecer un 
juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas mismas contra las cuales 
va dirigido, no arriesgarían nada en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las 
consecuencias prácticas que de ello se derivan son graves. La conclusión que 
extraigo de ello es que el Hombre no es la medida de todo, sino que Yo soy esa 
medida. El crítico oficioso mira a otro ser que él mismo, a una idea a la que quiere 
servir; así no hace a su Dios más que hecatombes de falsos ídolos. Lo que hace por el 
amor de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero Yo, cuando critico, no miro 
solamente a mi objeto; me procuro, aparte de eso, un placer, me divierto según mi 
gusto, según me conviene, mastico la cosa o me limito a olerla. 

 

– III – 

La verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un material que yo puedo 
emplear. Toda verdad para sí es un cadáver; si vive, sólo es como vive mi pulmón, es 
decir, según la medida de mi propia vitalidad. Las verdades son como el grano bueno 
y la cizaña: ¿son buen grano, son cizaña?; sólo Yo puedo decirlo. 

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo en acción. La verdad 
es mía, y no tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al 
servicio de la verdad; no es más que un alimento para mi cerebro pensador, como la 
patata lo es para mi estómago digestivo o el amigo para mi corazón sociable. Mientras 
tenga la satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve más que para 
modelarla cuanto me es posible. La verdad es para mí lo que la mundalidad es para 
los cristianos: vana y frívola. No menos existe, lo mismo que las cosas del mundo 
continúan existiendo aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero es vana, 
porque su valor no está en sí misma sino en Mí. Para sí, carece de valor. La verdad es 
una criatura. 

Por vuestra actividad creáis innumerables obras; habéis cambiado el aspecto de la 
tierra y edificado por todas partes monumentos humanos; de igual modo, gracias a 
vuestro pensamiento, podéis descubrir innumerables verdades, y de ello nos 
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regocijamos de todo corazón. Pero Yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de 
vuestras nuevas máquinas, no ayudaré a ponerlas en marcha más que para mi uso. 

Todas las verdades inferiores a Mí son para mí bien venidas; de verdades por 
encima de Mí, de verdades a las que Yo debería doblegarme, no entiendo. No hay 
verdad por encima de mí, porque por encima de mí no hay nada. ¡Ni mi esencia, ni la 
esencia del Hombre están por encima de Mí! ¡Sí, de Mí, esta gota en la cuba, de este 
ser insignificante!.  

Creéis tener una audacia extraordinaria cuando afirmáis que no hay verdad 
absoluta, puesto que decís que cada época tiene su verdad y que sólo pertenece a 
ella. ¿Concedéis, sin embargo, que cada época tuvo su verdad? ; pues con eso mismo 
creáis propiamente una verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, 
porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una. ¿Basta decir que se ha 
pensado en todo tiempo y que se han tenido, por consiguiente, pensamientos y 
verdades, distintos, en cada época que en la época precedente? No; se debe decir que 
cada época tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no 
reconociese una verdad suprema ante la que no se inclinase como a la soberana 
majestad. La verdad de una época es una idea fija; cuando llega un día en que se 
encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; no se hacía 
más que reformar su locura y vestirla de nuevo. Porque se quería estar inspirado por 
una idea, se procuraba estar dominado, poseído por un pensamiento. El postrer 
vástago de esta dinastía es nuestra esencia o el Hombre. 

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la crítica propia, egoísta, 
el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el impensable (porque lo 
pensado puede siempre expresarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es 
verdadero lo que es mío; es falso aquello que Yo no poseo; verdadera, por ejemplo, es 
la asociación, falsos son el Estado y la sociedad. La crítica libre y verdadera trabaja 
por la dominación lógica de un pensamiento, de una idea, de un Espíritu; la crítica 
propia no trabaja más que por mi deleite. Así se aproxima ––y no querríamos ahorrarle 
esta vergüenza–– a la crítica animal del instinto. Sucede conmigo como con el animal; 
criticando, no veo en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy el criterio de la 
Verdad, pero no soy una idea; soy más que una idea, porque excedo de toda fórmula. 
Mi crítica no es libre, frente a mí, ni es oficiosa al servicio de una idea, me es propia. 
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Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha venido a ser un 
material del que Yo hago lo que quiero, el Espíritu, al hacerse mi propiedad, ha de 
rebajarse al material, ante el cual no siento ya el terror de lo sagrado. En adelante no 
me estremeceré de horror ante ningún pensamiento por temerario o diabólico que 
parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se vuelva para Mí, su fin 
está en mi poder; y en adelante no me detendré ya temblando ante una acción porque 
el espíritu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia habite allí, ni más ni menos que 
San Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso de derribar las encinas sagradas 
de los paganos. Como las cosas del mundo se han hecho vanas, inevitablemente 
vanos deben hacerse los pensamientos del Espíritu. 

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es una devoción; 
ningún sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado de la amistad, del santo 
amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, 
son irrevocables, y son mi propiedad, propiedad irrevocable que Yo mismo destruyo, 
como Yo la creo. 

El Cristianismo puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede perder 
a las personas más amadas, esos objetos de su amor, sin desesperar por eso de sí 
mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espíritu, de su alma. El propietario 
puede rechazar lejos de sí todos los pensamientos que eran queridos a su espíritu y 
encendían su celo; él volverá a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador, 
subsiste. 

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad; sería difícil 
encontrar uno solo entre nosotros que no haya abandonado ningún sentimiento 
sagrado y roto con algún santo pensamiento o alguna santa creencia: pero no 
encontraríamos a nadie que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus 
pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una convicción, partimos de la 
opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, al adversario de las 
trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago inconscientemente, no lo hago 
más que a medias; así, después de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el 
prisionero (el poseído) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero a su 
servicio, ella hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado de entusiasmarme 
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por la Biblia, o un fanático de la idea de Humanidad cuando dejo de luchar por el 
Cristianismo. 

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad bajo mi 
escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo cogerlas; pero 
sonriendo acogeré el término del combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el 
cadáver de mis pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. 

A la sentencia cristiana todos somos pecadores, yo opongo ésta: ¡Todos somos 
perfectos! Porque a cada instante somos todo lo que podemos ser y nada nos obliga 
jamás a ser más. Como no arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el 
pecado no tiene sentido. ¡Mostradme aún un pecador en un mundo en que nadie tiene 
ya que satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quiero más que satisfacerme, no 
satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo en mí mismo ninguna santidad; al 
contrario, si debo ser piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar 
humanamente, tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, 
etc. A quien el religioso llama un pecador, el humanista le llama un egoísta. Pero, una 
vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el Egoísta, ese diablo a la 
nueva moda que se ha creado el Humanista? El Egoísta, ante el cual los humanistas 
se santiguan con espanto, no es más que un fantasma, como el diablo; no es más que 
un espantajo y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados 
ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la que han dado 
respectivamente los nombres de humano y de egoísta para rejuvenecerlo, no habrían 
cocido al pecador encanecido en la caldera del egoísmo, y no habrían zurcido una 
pieza nueva a un vestido viejo. Pero no podían hacer otra cosa porque consideran 
como su deber ser Hombres. 

¡Todos Somos perfectos y no hay sobre la Tierra un solo hombre que sea un 
pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el hombre de la 
luna, hormiguean insensatos que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre 
de la luna y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico. 

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es, al menos, su 
pecado? Su posesión no es más que lo que han podido producir y el resultado de su 
desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que había podido 
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producir. Su desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al segundo al 
Panteón o al Walhalla. ¡No existe ningún pecador, ni ningún egoísmo pecaminoso! 

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres el creador de los 
pecados; Tú eres quien te imaginas amar a los hombres, quien los arrojas en el fango 
del crimen; Tú eres quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú 
eres quien los salpicas con la baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres, 
sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo los has soñado. 

Yo derrocho mi autodisfrute porque creo deber servir a otro que Yo, porque me 
creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio, a la abnegación, al 
entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningún Ser superior, dicho 
está que tampoco serviré ya a ningún hombre, salvo ––y en otros casos–– a Mí. Y así 
no es sólo por el ser o por la acción, sino incluso por la conciencia por lo que soy el 
Único. 

Te corresponde más que lo divino, lo humano, etcétera; te corresponde lo que es 
tuyo. 

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar y serás 
más poderoso; considérate más y serás más. 

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo lo humano, 
sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que puedes apropiarte con tu 
fuerza. 

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a Mí y así se llegó 
finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar humanamente, porque Yo=Hombre. 
Ése es el círculo mágico cristiano. El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y 
extraño a Mí, porque ese Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es el Yo 
y no Yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y mis 
necesidades, mis acciones, todo en Mí es único. Por el solo hecho de ser ese Yo 
único, de todo hago mi propiedad poniéndome a la obra y desarrollándome. No es 
como Hombre como me desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me 
desarrollo.  
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Tal es el sentido del Único. 

 

EL ÚNICO.  

La época precristiana y la cristiana persiguen fines opuestos. La primera quiso 
idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una buscó al Espíritu Santo, la segunda 
busca al cuerpo glorificado. Así, la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo 
real, al desprecio del Mundo, mientras que la segunda finalizará con la ruina de lo 
ideal y el desprecio del Espíritu. 

La oposición de lo real y lo ideal es incompatible y lo uno no puede nunca devenir 
lo otro: si lo ideal se hiciese real, no sería ya lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería 
lo ideal y no sería lo real. La contradicción de ambos términos no puede resolverse 
más que si se los destruye. Sólo en este se, en este tercer término, desaparece la 
contradicción. De lo contrario, ideal y real no se encuentran jamás. La idea no puede 
ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo 
sucede con lo real que deviene ideal. 

Ante Nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los modernos 
partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a deshacerse de esta oposición; se 
limitaron a suspirar, los antiguos por el Espíritu, y desde el día en que pareció que el 
deseo del mundo antiguo estaba satisfecho y que aquel Espíritu parecía llegar, los 
modernos comenzaron a aspirar por la realización de ese espíritu, realización que 
debe seguir siendo eternamente un piadoso deseo. 

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es la 
corporalidad. Pero lo mismo que la antigüedad debía sucumbir el día en que sus votos 
fuesen colmados (porque no existían más que por ellos), también es alcanzar la 
corporalidad sin salir del Cristianismo. A la corriente de santificación o de purificación 
que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de encarnación 
a través del mundo cristiano: el Dios se precipita en este mundo, se hace carne y 
quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo de él; como él es la Idea o el Espíritu, se 
acaba (Hegel, por ejemplo) por introducir la Idea en Todo, en el mundo, y se 
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demuestra que la Idea, la razón está en Todo. A lo que los estoicos del paganismo 
alaban como el Sabio, responde en la cultura actual el Hombre; uno y otro dos seres 
sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha venido a ser una 
persona real y un santo corporal en el Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo 
incorporal llegará a ser real en el Yo corporal que Yo soy. 

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios; esta cuestión, 
siempre y sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la existencia, de la 
corporalidad, de la personalidad, de la realidad, era para los corazones un asunto de 
constante preocupación, porque no llegaba nunca a una solución satisfactoria. Por fin 
declinó la cuestión de la existencia de Dios, pero para levantarse inmediatamente bajo 
una nueva forma, en la doctrina de la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo 
divino tampoco tiene existencia, y su último refugio, que lo puramente humano puede 
ser realizado, pronto no tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, 
porque ninguna es susceptible de corporalizarse. La controversia escolástica del 
realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto; en suma, ese problema atraviesa de 
un extremo a otro la historia cristiana y no puede encontrar en ella su solución. 

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las circunstancias de 
la vida individual y en todas las instituciones y en las leyes de la Iglesia y del Estado; 
pero esas Ideas resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa 
que no es posible corporalizar (irrealizable); cualquiera que sea el ardor con que uno 
se esfuerza en dotarlas de un cuerpo, permanecen siempre sin realidad tangible. 

El realizador de ideas se inquieta poco de las realidades, con tal de que esas 
realidades encarnen una idea; así, examina sin descanso si en lo realizado habita su 
núcleo, la Idea; al experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea y 
comprueba si es realizable tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido 
incorrectamente y por tanto es irrealizable. 

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., no interesan ya al cristiano; los 
cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse por esas cosas divinas, sino 
interesarse por ellas como realización del Espíritu. La familia real ha venido a ser 
indiferente, y una familia ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa, 
bendita de Dios, o en estilo liberal, racional. Para los antiguos, la familia, la patria, el 
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Estado, etc. son actualmente divinos; para los modernos, aguardan la divinización y 
no son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y deben ser liberados, es decir, 
deben ser realizados verdaderamente. En otros términos, la familia, etc. no son lo 
existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la cuestión está en saber si tal familia podrá 
llegar a ser real por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por 
deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta él la 
familia aún no divina; es decir, avasallarlo todo a la idea, enarbolar por todas partes la 
bandera de la vida, y llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz. 

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo divino, llegan siempre 
a él por las vías más opuestas. Al fin del paganismo, lo divino se hace extramundano; 
al fin del cristianismo, intramundano. La antigüedad no consiguió ponerlo 
completamente fuera del mundo y cuando el cristianismo emprende esa tarea, lo 
divino tiende a reintegrar el mundo que quiere rescatar. Pero, en el seno del 
Cristianismo, lo divino como intramundano no se transforma ni puede transformarse 
en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo 
mundano, en el mal sentido de la palabra, y están y permanecen cerrados a lo divino. 
El Cristianismo comienza con la encarnación del Dios que se hace hombre y prosigue 
toda su obra de conversión y de redención, con el fin de llevar al Dios a florecer en 
todos los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo todo del Espíritu. Él se atiene 
a preparar una sede para el Espíritu. 

Si se llegó finalmente a detener la atención sobre el Hombre o la humanidad, fue de 
nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no muere! Se pensó haber encontrado la 
realidad de la idea: el Hombre que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el que se 
desarrolla, es decir, se realiza. Él es verdaderamente real y corporal, porque la historia 
es su cuerpo, del que los individuos no son más que los miembros. El Cristo es el Yo 
de la historia del mundo, hasta de la que precede a su aparición sobre la Tierra; para 
la filosofía moderna, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la 
imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, nada más es el centro de la 
historia. Con el hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre es tan 
imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la historia del mundo, cierra el ciclo del 
pensamiento cristiano.  
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El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el conflicto entre la 
existencia y la vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el 
Cristianismo no consiste más que en la aspiración de la Idea a la corporalidad, y 
expira si desaparece la separación entre ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la 
Idea persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad no son todavía más que Ideas 
sin cuerpo). La idea devenida corporal, el Espíritu encadenado o perfecto, flotan ante 
los ojos del cristiano y representan a su imaginación el último día o el objetivo de la 
historia, pero no son para él su presente. 

El individuo sólo puede tomar parte en la edificación del reino de Dios, o bien, en su 
forma moderna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta participación 
es la que da un valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás no es 
más que un puñado de ceniza y el pasto de los gusanos. 

Que el individuo es para sí una historia universal, y que el resto de la historia no es 
más que su propiedad, eso va más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es 
superior, porque es la historia del Cristo o del Hombre; para el egoísta, sólo su 
historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar más que a sí mismo y no el plan 
de Dios, los designios de la Providencia, la libertad, etc. Él no se considera un 
instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocación, no se 
imagina destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber de 
aportar en él su óbolo; vive su vida sin cuidarse de que la humanidad obtenga de ella 
pérdida o provecho. –¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar ideas, para realizar 
con mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como 
esposo y padre a la Idea de familia? ¿Qué me quiere esa vocación? Yo no vivo para 
realizar una vocación, al igual que la flor no nace y exhala perfume por deber. 

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana se transforma en la 
siguiente: Yo, este único, soy el Hombre. La cuestión: ¿Qué es el hombre? se ha 
convertido en la pregunta personal: ¿Quién es el hombre? Qué es, preguntaba por el 
concepto a realizar; comenzando por quién es desaparece la cuestión, porque la 
respuesta existe en quien interroga: la pregunta es su propia respuesta. 

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo para Mí; 
ningún concepto me expresa, nada de lo que se considera como mi esencia me agota, 
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no son más que nombres. Se dice, además, de Dios, que es perfecto, y no tiene 
ninguna vocación, no tiene que tender hacia la perfección. También esto es cierto 
para Mí. 

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único. En el Único, el 
poseedor vuelve a la Nada creadora de que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios 
o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de 
esa conciencia. 

Si yo baso mi causa en Mí, el Único, ella reposa sobre su creador efímero y 
perecedero que se devora él mismo, y Yo puedo decir: 

Yo he basado mi causa en Nada. 

 

---- O ---- 
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